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PERSONAS. 

ACTO PRIMERO. 

EL CAPITAN VANDERGRAECF. 
BACKINSON. 
JACOBO DICKORLEY. 
HORNEYSTALL. 
MELCHOR, judio. 
EL MAYOR WALKER. 
WILÍAM STORN. 
GORINGTON. 
TÜRNER. 
ANA , mujer de Jacobo. 
Hombres del pueblo. 

PERSONAS DE LOS ACTOS II, ÍII , IV Y V. 
✓ 

EL RUAR! VANDERGRAECF. 
EL CONDE HORNER (Backinson.) 
JACOBO, secretario del Conde. 
W1LFREDO, hijo adoptivo del Ruart. 
OWERTEN, abobado.. 
MATIAS, criado de Horner. 
UN CARCELERO. 
BATILDE. 
MARÍA , hija del Ruart. 

La propiedad de este drama pertenece á los Seño¬ 
res Gallón y fícgoyos, Directores de la Galería lírico- 
dramática El Teatro, y nadie podrá sin su permiso 
reimprimirla ni representarla en los teatros de Es¬ 
paña y sus posesiones i ni en Francia y las sayas. 
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ACTO PRIMERO. 

El teatro representa una encrucijada de Londres. A la derecha 
del actor una casa baja de escasas dimensiones, que se pier¬ 
de entre bastidores, y donde habita Jacobo: delante una 
puerta , dos ventanas que dan frente al público , la una cer¬ 
rada con cristales , la otra situada en un término mas lejano, 
y por la cual se ve el resplandor de una luz; al pie de esta 
ventana se vé un banco de piedra; en el mismo plano un ár¬ 
bol añejo, cuyo espeso follaje cubre la casa. Al otro lado de 
la escena, taberna, á cuya puerta se hallan los personajes 
siguientes. 

ESCENA PRIMERA. 

Turner, Gorington, Wiliam, Storn. 

Goring. No hay que reirse , vecinos; os repito que mi mujer ha 
tenido fruto de bendición: la hermosa Luisa lía venido 
al mundo el mismo dia que el hijo de Jacobo el calce¬ 
tero. Hoy hace justamente seis semanas. 

Wiliam. Pues no ha sido poca fortuna á vuestra edad, maese 
Gorington. 

Goring. Eso digo yo; y si lie de hablar francamente, no sé có¬ 
mo diablo le ha dado á mi mujer á estas horas la ocur¬ 
rencia de hacerme padre. Yo creo que es obra de mi¬ 
lagro. 
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Turner. Entonces, ¡á la salud del que ha obrado el prodigio! 
(Beben.) 

Goring. Y á la de mi hermosa Luisa. (Se oye el sonido de algu¬ 
nos clarines: los tres personajes se detienen y escuchan 
con atención. Atraviesan por la encrucijada algunos hom¬ 
bres atraídos por el sonido de los clarines.) 

Una voz lejana. Oid todos, ciudadanos ingleses, habitantes de 
Londres: hoy 15 de marzo de 1655 la cámara alta, 
convocada para juzgar á los traidores, ha puesto á 
premio por la suma de 500 guineas la cabeza de Wi- 
liam Walker, que se ha fugado de la Torre , y declara 
traidor al Estado al que se atreva á dar asilo al reo. 
(Suenan de nuevo los clarines: las gentes del pueblo que 

han acudido á oir el pregan vuelven á atravesar la esce¬ 
na , conversando con mucha animación: los tres persona¬ 
jes se vuelven á sentar á la mesa.) 

Goring. ¡Dar asilo al reo! ¡Zape! No seré yo quien tal haga. 
Wiliam. Ni el calcetero que vive en esa casa: yo lo fio. 
Turner. ¿Por qué? 
Wiliam. ¿No sabéis que es enemigo mortal del mayor Wiliam 

Walker, cuya cabeza acaban de pregonar? 
Turner. ¿De veras? ¿Pues qué tiene él que ver con el mayor? 
Wiliam. Os lo voy á decir: antes de tomar el oficio de calcetero, 

Jacobo Dickorley sirvió en el regimiento del mayor. 
Goring. (Recapacitando.) ¡Ah! va caigo: si, su mujer se lo con¬ 

tó una vez á la mia: si mal no me acuerdo, riñeron 
porque Jacobo tuvo sospechas de que el mayor trataba 
de seducir ó su esposa. 

Wiliam. Cabal: de las palabras pasaron á las obras , y resultó que 
Jacobo fué degradado por 1a. propia mano del mayor. 

Turner. ¡Toma! De ese modo ya comprendo el odio que le pro¬ 
fesa el calcetero, y creo que no dejará de ir á Tyburn 
el dia que decapiten á Walker. 

Goring. ¿Decapitar? ¿Y quién decapita? ¿Dónde encontráis ver¬ 
dugo ahora que los partidarios de Stuardo han manda¬ 
do asesinar á dos de ellos en quince dias? 

’Tjrner. Tiene razón Gorington. ¿Quién se atreverá á aceptar el 
olicio de verdugo, que equivale en el dia á una sen¬ 
tencia de muerte? No seria capaz de hacerlo el último 
carnicero de Southwark ni el matón mas atrevido de 
Lóndres. Y si no, ya veis cómo se han hecho los sor¬ 
dos al pregón, á pesar de la respetable cantidad que se 



ofrece al que acepte. 
Wiliam. Pues debe hallarse muy apurado el protector, que tan¬ 

ta prisa tiene de enviar al otro mundo á los realistas 
que caen en sus manos. 

Goring. A fé mia, vecinos, que no sé en qué han de venir á 
parar estas cosas. 

Wiliam. Ni nos importa, porque vivimos en un tiempo que no 
es bueno mezclarle en los negocios públicos: lo mejor 
que podemos hacer es meternos cada cual en su casa. 
(Se oyen voces lejanas.) 

Turner. Y cuanto antes mejor, porque á lo que veo está el dia 
tempestuoso. Adiós, maese Gorington. 

Goríng. Hasta la vista: me refugio en mi taberna. (Se lleva los 
cacharros. Wiliam, Storn y Turner se van por el fondo á 
tiempo que atraviesan la encrucijada una multitud de se¬ 
diciosos gritando: Muera CromivelV.) 

Backinson y detrás algünos agentes. (A uno de ellos.) Meteos 
entre la muchedumbre y tomad nota de los sediciosos. 
(A otro.) Dad aviso al capitán del cuerpo de guardia de 
la Redención. (A otro.) No perdáis de vista á Peterghill. 
(A otro.) Seguid donde quiera que vaya á Jorge Britt. 
(Salen todos los agentes. Backinson se acerca d la ventana 
de casa deJ acobo.) Esta sin duda jugando en la taber¬ 
na.... perfectamente. (Sale.) 

ESCENA I!. 

Vandergracef, Melchor. Este encuentra á Backinson en el fondo 
y oculta el rostro en el embozo de la capa: después se dirige al pros¬ 

cenio con Vandergraecf. 

Mel. (Ap., siguiendo con la vista á Backinson.) No me ha vis¬ 
to. (Señalando con el dedo la casa de Jacobo.) Hemos lle¬ 
gado , capitán. 

Va?íd. ¿Sabes de positivo que la mujer de ese calcetero ha da¬ 
do á luz una criatura hace algunas semanas? 

Mel. Y una criatura del sexo masculino, que es la que os ha¬ 
ce falta. 

Vand. ¿Qué queréis decir con eso? 
Mel. Señor capitán , no es necesario ser brujo para adivinar 

el motivo de vuestra visita á la mujer de Jacobo. Ya sé 
que hallándose atacada vuestra señora esposa de 
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Vand. 

Mel. 

Vand. 

Mel. 

Vand 
Mel. 

Vand. 

Mel. 
Vand. 

fiebre mortal, exige sin cesar que le enseñen á su hi¬ 
jo , de quien era nodriza mi mujer; exigencia que no 
puede realizarse atendido á que el niño ha muerto en 
mi propia casa. En esto me preguntáis si conozco á una 
mujer pobre que haya dado á luz un niño hace algu¬ 
nas semanas: comprendo en el acto que para salvar la 
vida á vuestra esposa deseáis presentarla un niño cual¬ 
quiera, haciéndola creer que es el vuestro, y sin mas 
averiguaciones os conduzco a esta casa, donde halla¬ 
reis lo que os hace falta. 
Pues bien, ya que has adivinado rni proyecto, entra 
en casa de esa buena mujer y procura conseguir que te 
siga con su hijo á bordo de mi buque. Lo único que le 
pido es que deje á la pobre madre en el error de que su 
hijo es el mió, hasta que se restablezca de su enfer¬ 
medad. 

Y cuando se halle restablecida ¿qué haréis? ¿qué le di 
reís á vuestra esposa? 
¡Oh! no será posible ocultarle por mucho tiempo la fa¬ 
tal realidad; pero al menos que no la sepa hasta que 
se halle fuera de peligro. , 
Se me ocurre una idea. Si queréis adoptar al niño, yo 
me encargo de convencer á su madre á que os lo ceda. 
¿Qué dices? 
Esa familia se halla en la mayor miseria, y sacrifican¬ 
do una regular cantidad podréis comprar el niño: de 
éste modo aseguráis la vida y la tranquilidad de vues¬ 
tra esposa. /■ 
Creo que lo que me proponéis no será posible; pero al 
menos habré apurado todos los medios, y no tendré 
que reconvenirme de haber andado remiso en cosa que 
tanto me interesa. Toma oro y procura conseguir un 
buen resultado. Habla con esa pobre mujer y particí¬ 
pala que soy el capitán Vandergraecf, comandante de] 
brick de guerra holandés El principe de Orange. Dila 
que cuando quiera podrá ir á Holanda á ver á su hijo, 
que yo me encargo de educarle y hacer la felicidad de 
su familia, y que en cambio solo exijo de ella el silen¬ 
cio. ¿Dónde te espero? 
En mi casa dentro de una hora. 
No faltaré. (Sale.) 

i 

i 
/ 
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ESCENA mi. 

Melchor, sentándose en el banco situado á la puerta de caso de 
Jacobo. 

¡Magnífico bolson! Digo, y lo menos contiene doscien¬ 
tas guineas, que es una respetable cantidad. ¡Qué teu- 
tacion para un pobre hijo de Israel!... ¡Ea, Melchor, 
desecha tan mal pensamiento!... (Después de una pau¬ 
sa.) ¿Y por qué lo he de desechar? ¿No he tenido otros 
acaso peores y no me han asustado? ¿Por qué he de 
echarla ahora de hipócrita y escrupuloso?... Nadie me 
ve; nadie me oye : estoy enteramente solo , y puedo 
apoderarme délas doscientas guineas... ¿Pero y si lo 
llegase á saber mi amo, el agente Backinson? Ello es 
verdad que no es hombre muy escrupuloso, y en sus 
momentos de buen humor él mismo confiesa que da el 
alma al diablo tres veces al cha. (Se levanta.) Señor ca¬ 
pitán , vuestro será el niño , ya que lo habéis pagado; 
pero las guineas no saldrán de mi bolsillo... Esta no¬ 
che , cuando duerma la familia de ese borrachon de Ja- 
cobo , le robaré el niño. (Se oyen voces lejanas.) ¿Qué 
voces son esas? Gritan á las armas: ¡ah, si! esos mal¬ 
ditos realistas vuelven á hacer de las suyas. No olvide¬ 
mos que soy uno de los satélites del agente Backinson, 
á quien he encontrado hace poco en esta plaza, y que 
no me ha visto afortunadamente para mis doscientas 
guineas. ¡Ea! Melchor: la noche será completa y pro¬ 
ductiva , y luego podrás ir á emborracharte á tu placer 
con tu señora esposa. (Cruzan la escena algunos indi¬ 
viduos gritando: Muera Cromwell. Melchor se agrega á la 
muchedumbre y desaparece con ella.) 

ESCENA IV. 

Ana , después Horneystall. 

Ana. (Saliendo precipitadamente de su casa.) Aun se oyen gri¬ 
tos... y Jacobo no vuelve. ¡Ah! Dios mió, haced que 
no tome parte en esa rebelión. (Se dirige hacia el fondo 

y se encuentra con Horneystall.) ¡Padre mió! ¡Ahí ¿Sois 



vos? ¿Y Jacobo? 
Horn. Acabo de verle eii la taberna de siempre, jugando co¬ 

mo de costumbre y disputando cada vez que pierde el 
dinero. 

Ana. ¡Jugando! ¡Siempre jugando! Y ¿no le habéis sacado á 
la fuerza de esa casa de perdición, donde deja todas las 
noches el pan de su familia, y donde al fin dejará el 
honor? 

Horn. He hecho lo posible por conseguirlo, pero se ha nega¬ 
do á seguirme y casi me ha insultado. 

Ana. ¡Dios mió! 
Horn. He jurado no volverle á ver, y quiero librarte de la mi¬ 

seria á tí y á tus hijos: mi casa será la tuya: sígueme. 
Ana. ¿Qué decis, padre mió? ¿Dejará Jacobo?... ¡Oh, es que 

le amo á pesar de sus faltas! 
Horn. ¿Le amas? 

Ana. (Cerrando la puerta de su casa.) Venid, padre mió, con¬ 
ducidme á la taberna donde se halla Jacobo , porque el 
tumulto arrecia... y tengo miedo. 

Horn. Si te empeñas, vamos. 

Ana. Vamos. (Al salir aparece Jacobo medio beodo. Al verle 
exclama Ana.) ¡Es él, padre rnio! 

ESCENA V. 

Jacobo, Ana, Horneystall. 

Jacobo. (Sentándose abrumado en el banco de piedra que hay de¬ 
bajo de su ventana.) ¡Todo! ¡Todo lo he perdido! ¡Suer¬ 
te maldita! 

Ana. ¡Jacobo! 
Jacobo. (Sin oiría.) No me queda nada. 
Ana. (Acercándose.) Jacobo , soy yo. 
Jacobo. (Sin ver á Ana.) No me queda mas que la miseria y la 

desesperación. ¡Olí! ¡hay para matarse! 
Ana. Soy yo, Jacobo. 
Jacobo. ¡Ana! (Momento de silencio.) Dime, Ana, ¿ha venido ese 

hombre que todos los dias me trae dinero? ¿Ha venido? 
Ana. No he visto á nadie. 

Jacobo. ¡Aun no ha venido!... Pues yo tengo que volver al ins¬ 
tante á la taberna, á recobrar las guineas que he per¬ 
dido. (Después de vacilar un momento.) Ana, ¿tienes di¬ 
nero? Responde, ¿tienes dinero? 
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Ana. (Con tristeza.) No nos queda el menor recurso. 
Jacobo. ¿Ni tienes nada que vender? (Fijando los ojos en una 

cruz de oro que Ana lleva al cuello: después de un mo¬ 
mento de silencio añade con voz ahogada.) ¡Ana! 

Ana. ¿Qué quieres? 
Jacobo. (Sin alzar los ojos,) Esa cruz de oro. 
Ana. ¡Ali! ¡Calla, calla, Jacobo! 
Jacobo. (Con dulzura.) Déjamela por una hora: dentro de una 

hora te la habré rescatado. 
Ana. No, Jacobo, no; esta cruz es un regalo tuyo: tú mis¬ 

mo me la pusiste en el cuello el dia que nació nuestra 
. hija Batilde. 

Jacobo. (Con vehemencia.) Te la devolveré dentro de una hora. 
Ana. (Suplicando.) Jacobo, déjamela; yo te lo ruego. 
Jacobo. Te digo que necesito esa cruz. 
Ana. (Con decisión.) No te la daré. 
Jacobo. ¡Pues la tendré al instante, y aunque me cueste arran¬ 

cártela! 
JJorn. (Interponiéndose.) ¡No lo harás en mi presencia! 
Jacobo. (Fuera de sí.) ¡Cómo! ¿Sois vos? ¿Me habéis de perse¬ 

guir por todas partes? 
Ana. (Abrazándole.) ¡Jacobo! 
Jacobo. ¿Cuándo me dejareis en paz? 

Horn. Esta misma noche sin mas tardanza; y como no quiero 
que mi hija sufra por mas tiempo, me la llevo á ella y 
á sus hijos. 

Jacobo. (Con voz lastimera.) ¡Llevaros á Ana! ¡Privarme de mis 
hijos! ¡Cómo! ¿Y mis derechos de padre? ¿y mis dere¬ 
chos de esposo? 

Horn; (Con ironía.) Te los has dejado en la taberna entre la 
jarra de cerveza y el cubilete de los dados. Allí encon¬ 
trarás tus derechos de esposo y de padre. 

Jacobo. (Llorando.) ¡Oh! teneis razón: soy un infame. 
Ana. ¡Jacobo! 
Jacobo. (Después de un momento de silencio interrumpido única¬ 

mente por los sollozos.) ¡Adiós, pobre Ana mia! Ya no 
soy digno de tu amor: vete, y deja que la afrenta recai¬ 
ga sobre mí solo. 

Ana. ¿Abandonarte! ¡Oh! nunca. 
Jacobo. ¡Qué oigo! ¿No quieres dejarme? ¡Oh! bendita seas! 
Horn. (Enternecido.) ¡Desgraciado! 
Jacobo. ¿Me compadecéis , no es verdad? 



Horn. Si, te compadezco, Jacobo. 
Jacobo. ¡Oh! gracias, gracias, padre mió, porque vos habéis 

comprendido que no nací para el vicio y el desorden: 
gracias porque no me desprecias. 

Ana. ¡Pobre Jacobo! 
Jacobo. Si, dices bien: ¡pobre Jacobo! porque Dios puso en mi 

corazón algunas chispas de esa llama que brilla en los 
hombres de genio, y con ella hubiera podido llegar á 
una posición honrosa; pero la suerte y la fatalidad 
siempre se complacieron en disipar mis sueños. He 
buscado todos los senderos que conducen á una vida 
honrada y laboriosa, y siempre se ha levantado á mis 
pies un obstáculo invencible. A cada puerta donde lla¬ 
mé creí oir la voz del destino que me decía: te he dado 
la inteligencia necesaria para que puedas hacer tu for¬ 
tuna; pero es mi voluntad que vivas pobre y oscuro. 
Cansado de luchar con mi mala estrella , me di por 
vencido, y para burlarme á mi vez de la suerte, tomé 
el oficio de calcetero: ¿comprendéis? de calcetero, para 
que la realidad fuese la mas completa irrisión de mis 
dorados sueños. En una palabra, no habiendo podido 
conseguir la celebridad por medios honrosos, me Jan¬ 
eé por una senda vergonzosa para llegar á la fortuna: 
me di al juego, y bien pronto de exceso en exceso, de 
taberna en taberna vine á parar al fondo del abismo. 
¡Gracias á mi fatal estrella, me veo á los treinta años 
viejo, con el corazón seco y la cabeza vacia: nada me 
queda, nada, sino el horror que me causa la vida! 

Ana. ¡Ah Jacobo, tranquilízate por Dios! 
Horn. Ana, no se ha perdiuido todo. Jacobo, ahoga esa fea 

pasión que te domina. 
Backin. (Atravesando el teatro.) No está solo. (Se supone que di¬ 

visa ú alguien entre bastidores, y desaparece.) 
Jacubo. (A Horneystall.) ¡El juego! ¡Ahí Vos no sabéis quién me 

inspiró esa resolución desesperada. 
Ana. Ana la bohema. 
Jacobo. Si, ella fué quien me predijo la fortuna por ese medio. 
Horn. ¿Y un hombre como tú cree en esas patrañas? 

Jacobo. ¡Ah, padre mió! La desgracia nos hace crédulos, y yo 
he adquirido la convicción de que existen influencias 
misteriosas, infernales , que arrastran á ciertas criatu¬ 
ras abandonadas de Dios. 



Horn. Jacobo, no te dejes llevar de ese pernicioso error: la 
fatalidad es una invención humana y una excusa de los 
débiles y de los malvados. No, la fatalidad no existe, 
Jacobo: ninguna criatura humana está predestinada al 
infortunio: ningún hombre ha sido formado para el 
mal; la fatalidad está en la molicie de nuestros sentidos 
y en la debilidad de nuestro corazón. 

Ana. Si, Jacobo, no des crédito á las predicciones de aque¬ 
lla mujer: vuelve al seno de tu familia, esposo mió, y 
nosotros disiparemos esas quimeras á fuerza de carino 
y de ternura. La única magia de la vida consiste en ha¬ 
llar la felicidad por medio de la honradez y en cumplir 
con nuestros deberes al lado de las personas que nos 
aman. 

Jacobo. Tus palabras consoladoras y persuasivas devuelven la 
paz á mi corazón. ¡Oh, gracias, Ana mia, gracias! 

Horn. Ahora, Jacobo , espero que rehusarás de hoy mas el oro 
de ese extraño personaje que te favorece misteriosa¬ 
mente. 

Jacobo. ¡Cómo! ¡Sabéis!... 
Horn. Si, lo sé todo: Ana me ha dicho que un hombre que 

te es completamente desconocido, se ha encargado de 
atender á Jas pérdidas que has hecho en el juego, á 
trueque de participar de las ganancias. 

Jacobo. Es verdad, pero no volveré á ver á ese hombre. 
Horn. Dime , Jacobo , ¿no te ofrecían un empleo en Oxfort? 
Jacobo. Y lo acepto, si es tiempo todavía. 
Horn. ¡Ah! Cumple tus promesas, Jacobo, y aun renacerá la 

felicidad para nosotros. 
Jacobo. ¡Ojalá! 
Horn. Y ahora te dejo , porque la noche ha cerrado comple¬ 

tamente: retírate con tu mujer, y si necesitas comba¬ 
tir tu malhadada pasión, llama en tu auxilio la imágen 
de Batilde, de tu hija , que algún dia podría ruborizar¬ 
se de llevar el nombre de su padre , y de tu hijo, que 
se halla todavía en la cuna. 

Jacobo. Id descuidado, padre; yo os prometo seguir vuestros 

consejos: mañana mismo marcharé á Oxfort: no quie¬ 

ro vivir por mas tiempo en Lóndres. 
Horn. Bien, bien, hijo mió: perseveia en tan honrado pro¬ 

pósito : adiós, adiós, Ana. 
Jacobo. No consentiré que os vayais solo, padre, mió; voy á 
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acompañaros. 
Ana. No olvides que te espero , Jacoho. 
Jacobo. El pecador absuelto no olvida nunca á su Dios. Hasta 

luego. (Sale con Horneystall.) 
Ana. Cracias, Dios mió; gracias á vos que me hab ,is devuel¬ 

to á mi esposo. (Entra en su casa y al mismo tiempo 
aparece Backinson por el callizo de enfrente.) 

ESCENA VI. 

Backinson. 

Si, tienes razón, Jacobo Dickorley, tienes razón: hay 
influencias misteriosas que nos arrastran de una ma¬ 
nera invencible. Si, ¿no son ellas las que me inspiran 
este afan de subir á las altas regiones de la sociedad? 
¿No son ellas las que incesantemente me impelen hacia 
ese objeto con tanto ardor deseado?... ¡Oh! yo llegaré, 
yo llegaré á toda costa: aun no soy mas que un agente 
subalterno; paciencia: Cromwelt es un amo inflexible, 
pero generoso para quien bien le sirve. Pues bien, ó 
yo me engaño mucho ó Jacobo el escritor, Jacobo el 
soldado, Jacobo el calcetero, á quien el juego degrada 
mas de día en dia, no tardará en caer en la red que le 
he tendido para el mejor servicio de Cromwell, mi pode¬ 
roso señor... Pero sin duda vuelve Jacobo: que no eche 
de ver que le esperaba. (Se dirige hacia la puerta de ca¬ 
sa de Jacoho y se dispone á llamar. Sale Jacoho.) 

ESCENA Vil. 

Backinson , Jacobo. 

Jacobo. ¿Qué hacéis ahí? ¿Quién sois? 

Backin. ¿Qué hago? Llamo á la puerta. ¿Quién soy? Apuesto á 
que no has olvidado tan pronto el sonido de mi dinero 
como el de mi voz. ¿Me conoces ahora? (Haciendo so¬ 
nar una bolsa.) 

Jacobo. Guardaos el dinero: no quiero arruinaros. 
Backin. ¿Y qué te importa que me arruine? 
Jacobo. Nada, pero me importa el no aceptar obsequios cuyo 
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origen no conozco: por último, caballero, ¿quién sois? 
Backin. Oscuro como tú y como tú ambicioso, y quiero servirte 

sirviéndome á mí mismo. Necesitaba un hombre que 
hubiese probado inútilmente todos los medios ele hacer 
fortuna, y te encontré en el momento mas favorable 
para asociarte á mis proyectos: desde entonces te se¬ 
guí á todas partes y procuré estudiar tus costumbres y 
tus pasiones : eras jugador y te proporcioné todo el oro 
que te fué necesario para enajenarte en el vicio. Mi 
perseverancia fué tanta como tu mala suerte ; pero al 
fin consideré que un hombre como tú no debía vivir 
sepultado en un rincón de Londres, cuando por otro 
medio podía conseguir fortuna y celebridad. 

Jacobo. ¿Celebridad? 
Backin. Sé que odias á los hombres y que los odias con razón; 

pues bien, ¿quieres vengarte de esa raza injusta que no 
te ha concedido nunca lo que tenias derecho á es¬ 
perar? 

Jacobo. ¡La venganza! ¿Y es esa la celebridad que venís á ofre¬ 
cerme? Dejadme, caballero; quiero echar un velo so¬ 
bre mi vida pasada y olvidarlo que lie sido hasta aho¬ 
ra: dejadme, dejadme vivir en la oscuridad. 

Backin. ¿Y no quieres ocupar tu sitio en esa sociedad que te lia 
arrojado de su seno? 

Jacobo. Si el cielo permite que algún dia ocupe un lugar en 
ella , no será por medio del escándalo y del crimen; no, 
caballero; el arrepentimiento y el trabajo son los me¬ 
dios mas nobles y mas seguros: de boy en adelante 
esas serán mis armas y mi venganza. 

Backin. Piénsalo bien: tú no querrás que el eco de una taber¬ 
na repita tu úitimo suspiro , y que un puñado de hom¬ 
bres abyectos pronuncien tu oración fúnebre con el va¬ 
so de cerveza en la mano: eso seria vergonzoso para tí, 
que lias tenido en otro tiempo tan ambiciosos pro¬ 
yectos. 

Jacobo. ¡Dejadme, dejadme! 
Backin. En cambio de eso te ofrezco el medio mas seguro de 

alcanzar el porvenir que te ofrecieron las halagüeñas 
ilusiones de la juventud. Toma esta bolsa; prueba otra 
vez fortuna , y quizá mañana saldrás de la taberna con 
el dinero suficiente para levantar un palacio. 

Jacobo. ¡Callad, callad por favor! 
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Backin. Y al despertar tu desgraciada y mísera familia podrás 
ofrecerla una asistencia tan suntuosa, tan brillante, 
que creerá encontrarse todavía bajo el influjo de un 
sueño. 

Jacobo. ¡La riqueza y el bienestar para mis hijos! 
Backin. Y la gloria para tí. 
Jacobo. {Exaltado.) ¡Dame, dame ese oro! Corro á la taberna, 

porque conozco que con eso he de recobrar lo que he 
perdido... Adiós. 

Backin. Todavía no: antes de irte es preciso que sepas el pre¬ 
cio que pongo á mis beneficios. 

Jacobo. {Admirado.) ¡Cómo! ¿Entonces es una venta lo que me 
proponéis? 

Backin. justamente. 
Jacobo. ¿Qué exigis de mí? 
Backin. {Sacando un pergamino.) Firma este pacto con el Es¬ 

tado. 
Jacobo. ¿Un pacto? ¿Y cuál es? 
Backin. El mismo que firmó el verdugo Anderson. 
Jacobo. ¡Cielos! Y juzgas que yo sea?... 
Backin. Un hombre que facilitando el curso de la justicia {Con 

intención ) se venga de la especie humana, de quien 
fué la víctima. Los partidarios de Stuardo han hecho 
desaparecer en pocos dias dos verdugos, y hará un 
gran beneficio al Estado el que acepte este cargo. 

Jacobo. ¡No prosigáis, infame! 
Backin. Medítalo esta noche con calma... y mañana nos volve¬ 

remos á ver. 
Jacobo. Mañana os contestaré lo mismo que ahora. 
Backin. Sobre todo no olvides que has perdido en el juego seis¬ 

cientas guineas mías... y que esa es una deuda que me 
tendrás que pagar en dinero ó en sangre... Adiós: 
acuérdate que me ¡lamo Backinson... y que el nombre 
de mi amo es Oliverio Cromwell. {Se aleja lentamente 
mirando de soslayo á Jacobo, que se sienta anonadado en 
una silla junto á la mesa de la taberna.) 

Jacobo. ¡Cromwell ha dicho! ¡Cromwell! Luego es ese hombre 
el que me persigue noche y dia... ¡Ah, miserable, mi¬ 
serable! 

Backin. {Que se ha detenido en el fondo.) ¿Qué estará pensando? 
Jacobo. ¡Oh , volemos á los brazos de Ana! Las sangrientas 

imágenes que bullen en mi cerebro desaparecerán jun¬ 
to á la cama de mi hijo y en el seno de mi esposa. 

i 



Backin. Lo que el oro no lia podido conseguir io hará el te¬ 
mor. (Jacobo se dirige á su casa y al mismo tiempo se 
oyen gritos confusos. Backinson , que iba á salir, retro¬ 
cede y presta el oído.) 

Jacobo. ¿Qué gritos son ésos? (Mirando hácia donde se oyen los 
gritos.) Sin duda persiguen á alguno. (Sale un hombre 

precipitadamente.) 

ESCENA VISI. 

Jacobo, Walker, Backinson. 

Walk. (Dirigiéndose á Jacobo y muy agitado.) Quien quiera que 
seáis, ¡salvadme! ¡salvadme! 

Jacobo. ¡Esa voz! (Se acerca á Walker.) ¡Walker! 
"Walk. ¡Jacobo! 
Jacobo. ¡El mayor Walker! 
Baciun. (Ap.) ¿Qué oigo? 

Walk. ¡Ah, soy perdido! ¡Vas á entregarme al furor de Crom- 
well! 

Jacobo. ¡Insensato! ¿Entregarte á Cromwell? ¿Y mi venganza? 
¿Olvidas que después de haber querido robarme el ho¬ 
nor, intentando seducir á mi esposa, me abofeteaste 
con esta misma mano que ahora puedo oprimir impu¬ 
nemente? 

Walk. Pues bien, Jacobo; el duelo que rehusé siendo tu su¬ 
perior, lo acepto ahora que soy tu igual. 

Jacobo. ¡Ah! Conque al fin... 

Walk. Pero para eso es necesario... 
Jacobo. ¡Ah! Si, te comprendo, salvarte ahora : ven , sígueme. 

(Lo conduce de la mano á su casa. Durante la escena an¬ 
terior han continuado á lo lejos los gritos, y se van oyen¬ 
do cada vez mas cercanos hasta la salida de los arcabu¬ 
ceros.) 

ESCENA IX. 

Backinson, después Melchor y los Agentes. 

Backin. (Ap.) ¡Mayor Walker! no podías llegar en ocasión mas 
oportuna para favorecer mis proyectos. (Dirigiéndose ú 
algunos arcabuceros que salen á la escena.) A mí, sóida- 



dos. (Desembozándose.) Soy el agente Backinson : em¬ 
boscaos en el callizo inmediato, junto á la otra puerta 
de esta casa, y prended á los que salgan. {El jefe y los 
arcabuceros obedecen laórden.) Ahora solo falta que ven¬ 
gan mis agentes, y estoy tan seguro de vencer la obs¬ 
tinación del jugador convertido, como de arrestar al 
mayor Walker, cuya cabeza se ha pregonado esta tarde. 

Mel. {Sale con precaución y se acerca á mirar por la ventana 
de casa de Jacobo.) Aun está encendida la lámpara; es¬ 
peremos. 

Backin. ¡Hola, Melchor! ¿Dónde están los otros? {Aparecen por 
el fondo algunos agentes.) 

Uno de ellos. Aqui estamos. 

Backin. {Escribiendo algunas líneas con lápiz.) ¡Ah! Acercaos. 
Tú, Enrique, lleva este escrito al capitán del buque 
Edgardo que se baila anclado junto al puente en la ori¬ 
lla izquierda del Támesis: es preciso que se marche 
antes de media noche. No pierdas un solo instante. 
{Sale el agente: Backinson conduce á otro á la ventana de 
casa de Jacobo.) ¿Yes esa nina que duerme en los bra¬ 
zos de una mujer? Pues es indispensable que antes de 
una hora se hallen las dos á bordo del Edgardo. 

El agente. ¿Y qué he de hacer para ello? 
Backin. Cuando yo llame á esa puerta en nombre de la justicia, 

tengo razones para creer que Jacobo Dickorley hará huir 
por la otra calle al mayor Walker, á quien acaba de dar 
asilo: algunos arcabuceros se apoderarán del mayor: 
al mismo tiempo, y mientras yo distraigo á Jacobo por 
este lado, entrad vosotros por la otra puerta, apode¬ 
raos de la niña y de su madre , y procurando que no 
llegue hasta aqui un solo grito, conducidlos á bordo 
del Edgardo. 

El agente. ¿Y qué haremos con el niño? 
Mel. [Ap.) Lo que es eso corre de mi cuenta. 
Backin. El tragin del viaje lo mataría: podéis dejarle. 
Mel. {Ap.) ¿Dejarle? Me lo ha pagado muy bien el capitán. 
Backin. Su padre cuidará de él. 
Mel. (Ap. siguiendo á los demas agentes.) No, pues lo que es 

ese cachorro no le turbará el sueño por la noche. 
Backin. Y ahora, Oliverio Cromwell, me habrás de conceder 

vuestra privanza sopeña de ser conmigo muy ingrato. 
{Llama á la puerta de casa de Jacobo.) 
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Jacobo. ¿Quién llama? 

Backin. Abrid en nombre de la ley y del Protector. {(Mira por 
la ventana y añade aparte.) Habla en voz baja con el ma- 

i yor: le indica la puerta de la otra calle: su mujer la 
abre: sale Walter y cae en manos de mis arcabuceros. 

. t « 

ESCENA X. 

Jacobo, Backinson. 

Jacobo. ¡Cómo! ¿Otra vez venís á perseguirme? ¿Qué queréis? 
Backin. Jacobo, es inútil el disimulo: lo he visto todo por esa 

ventana: acabas de facilitar la evasión del mayor Wal- 
ker, sentenciado á muerte por decreto del parlamen¬ 
to, y la ley castiga ese delito severamente. Sígueme. 

Jacobo. ¿Seguiros? ¿Dónde? 
Backin. A la Torre, donde dentro de tres dias darás cuenta de 

tu conducta á los jueces de la Cámara Alta. 
Jacobo. ¡Olí! si, el golpe es digno de tí: no has podido quitar¬ 

me el honor, y quieres quitarme la vida. 
Backin. Escucha, Jacobo, quiero probarte que no soy tu ene¬ 

migo. 
Jacobo. ¿De qué modo? 
Backin. ¿No te ha citado Walker para un duelo? 
Jacobo. Si, pero no sabrás el sitio. 
Backin. Comprendo cuánto debe sufrir el hombre que no pue¬ 

de vengarse de un ultraje, y te permito que vayas á 
batirte con Walker. 

íacobo. ¡Oh! ¿No me engañáis? 
Backin. Y lo hago sin exigirte mas seguridad que tu promesa 

formal de presentarte á la justicia del pais si no sucum¬ 
bes en el duelo. 

acobo. (Gozoso.) ¡Oh, si, os lo juro, y os doy gracias por tan 
generosa acción! 

Iackin. ¿Dónde vas? 
acobo. A tomar la espada de mi padre. (Entra en su casa.) 

ESCENA X8. 

Backinson, después Melchor. 

;ackin. Perfectamente : allá veo á mis agentes que se llevan á 

2 
i \ 
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la madre y á la hija, y por otro lado tengo á Walker en 
mi poder: ¡estoy de suerte esta noche! 

Mel, [En el fondo , llevando al niño bajo la capa.) No grites, 
cachorro, no grites; pronto llegaremosácasa de la no¬ 
driza. {Desaparece juntamente con los demas agentes que 
se llevan á Ana y su hija, tapándoles la boca para que no 
griten.) 

ESCENA XI!. 

Backinson , Jacobo. 

Jacobo. (Dentro.) ¡Ana! ¡Ana! ¡Esposa mía! 
Backin. Si, llama, llama, Jacobo, que ya están muy lejos para 

oirte. 
Jacobo. (Saliendo.) ¡Ana! ¡Ana! ¡No me responde! ¡Dios mió, no 

encuentro á mi esposa ni a mis hijos! 
Backin. ¿Y al mayor Walker? 
Jacobo. A nadie, no encuentro a nadie: mi casa se halla de¬ 

sierta. ¿Dónde están mi esposa y mis hijos? 
Backin. ¿Por qué no preguntas mas bien dónde está e! mayor 

Walker? 
Jacobo. ¿Walker? 
Backin. Si, ese hombre que en otro tiempo intentó seducir á tu 

_ mujer. 
Jacobo. ¡Cielos! 
Backin. Asi huella ese traidor á la patria las leyes de la hospi¬ 

talidad. 
Jacobo. ¡Dios mió! 
Backin. Tú le has salvado , y él te roba á tu esposa. 
Jacobo. ¡Oh! no , no puede ser; no se han marchado juntos, es 

imposible: Ana debe estar aquí. (Llamando ) ¡Ana! 
Backin. Te digo que se han ido juntos. 
Jacobo. ¡Oh, pero eso es terrible! (Se sienta abrumado.) 
Backin. Sin duda han marchado á Francia; pero va á salir en 

su persecución un navio del Estado. 
Jacobo. (Con el mayor abatimiento.) ¡Y ella le amaba sin duda! 

¡Oh, Dios mió, Dios mió! (Levantándose de repente.) ¿V 
mis hijos? 

Backin. ¿Tus hijos? Los suyos querrás decir. 
Jacobo. ¡Oh , basta!.. Me estáis despedazando el corazón. ¡Ana! 

¡Hijos míos! ¡Oh, no puede ser, no, no! Ana no me ha 
e ganado. 

« 



Backin. Mañana mismo podrás ver á esa esposa tan Íieí en 
el mismo calabozo de Walker, que quizá se halle ya 
preso en este momento, y te se ofrece una buena oca¬ 
sión para adoptar á sus hijos; porque el verdugo no 
tardará en privarlos de su padre: mañauamismo roda¬ 
rá la cabeza de Walker por el cadalso de Tyburn. 

Jacobo. (Fuera de sí.) ¡Ah, comprendo, comprendo!.. ¡El pacto! 
Backin. (Sacando el pergamino.) ¡Toma, tuya es la venganza! 
Jaco3o; ¡Gracias! (Entra en su casa y se oyen las doce.) 

ESCENA X1S!. 

Backinson, después Jacobo. 

Backin. Las doce. ¡El Edgardo se hace á la vela en este mo¬ 
mento para las costas de Francia!... Jacobo Dickorley 
decapitará mañana al mayor Walker y á sus cómplices, 
y yo seré el favorito de Cromwell. (Dirigiéndose á Ja- 
cobo , que durante esta escena se hallará bajo el influjo de 
una exaltación febril.) ¡El pacto!... 

Jacobo. ¿Qué pacto? 

Backin. Ese^pergamino que te he entregado. 
Jacobo. No me acuerdo. {Inquieto.) 
Backin. ¿Qué tienes , Jacobo? 
Jacobo. ¿Yo? Nada. 
Backin. ¿Qué has hecho del pergamino? 
Jacobo. (Tambaleándose.) Lo he quemado. (Indicando la casa.) 
Backin. ¿Qué dices? 
Jacobo. líe quemado esa casa que ella ha manchado con su im¬ 

pureza. 

Backin. ¡Desgraciado! ¿Qué has hecho? 
Jacobo. ¡Oh, me ahogo, me ahogo! (Cae al suelo.) 
Backin. Si querrá la muerte arrebatarme mi presa. ¡Oh! es pre¬ 

ciso que vuelva á la vida. (Le desabrocha la ropilla y 
cae al suelo un pergamino : Backinson le recoge y le exa - 
mina al resplandor del incendio, que comienza á tomar 
incremento.) ¡El pacto! ¡Firmado, firmado! (Jacobo ex¬ 
hala un suspiro: Backinson lo ñola y exclama poniéndole 
un pié sobre el pecho.) ¡Anímate, escalón del ambicioso 

FIN DEL ACTO f RIMERO. 
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Vestíbulo circular con varias arcadas en el fondo, que dan sa¬ 
lida á un jardín. A la derecha la puerta de una habitación 
interior: á la izquierda oirá que conduce á la de Wilfrido: 
ambas están cubiertas con tapices. En el fondo un jardín ilu¬ 
minado: á la izquierda mesas y sillones. Enmedio del vestí¬ 
bulo un gran vaso de mármol lleno de flores. —Al levantar¬ 
se q1 telón Wilfrido aparece apoyado á una colnmna, mi¬ 
rando con tristeza al interior, donde suena una música agra¬ 
dable. 

ESCENA PÍMERA. 

WlLFRIDO 
N 

* 

¡Qué bullicio y qué alegría! ¡Qué bodas tan brillantes y 
animadas! Al escuchar esos sonidos armoniosos, y al 
ver esa multitud que se aumenta sin cesar, cualquiera 
diría que la juventud mas brillante de todas las provin¬ 
cias unidas lia venido á La Haya á participar del júbilo 
de los recien casados... ¡Oh , y cuán hermosa está Ma¬ 
ría con ese traje! ¡Si, muy hermosa! ¿Pero en qué con 
siste que no puedo verla sin experimentar una sensa¬ 
ción dolorosa? ¿En qué consiste que ese matrimonio 
me aflige y me desespera?. ¡Ah María, María! (Se 
sienta en un sillón á la derecha; saca del pecho una mi¬ 
niatura y la contempla con tristeza. Aparece en el fondo 
\\andergr a ce f seguido de algunos convidados: fija la vista 
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en Wilfrido, y saludando á las personas que le acompa¬ 
ñan, estas se retiran y él se acercad su hijo.) 

ESCENA ¡i 

Wilfrido, Wandergracef. 

Wand. (Ap.) Solitario como siempre. -¿En qué estará pensan¬ 
do? ¡Ah! creo que contempla un retrato: suspira: es¬ 
tará enamorado. (Se acerca de puntillas á Wilfrido para 
examinar la miniatura; pero este oye sus pasos y oculta 
la miniatura en el pecho.) 

Wíl. (Levantándose.) ¡Ah! ¿Sois vos, padre mió? ¿Venís á 
buscarme para volver al baile? Ya os sigo. 

Wand. Wilfrido, hace algún tiempo que andas pensativo, in¬ 
quieto y melancólico: ¿qué tienes, hijo mió? 

W7il. (Disimulando.) Nada. 
AVand. Pues entonces ¿por qué te alejas del baile? ¿Por qué te 

bailo solo y cabizbajo en esta estancia? ¿Esperas por 
ventura á alguna linda convidada? 

Wil. Padre mió , ¿en vuestra casa? 
Wand. ¿Y qué tiene eso de particular? A tu edad no se repara 

en ese género de inconvenientes. (Ap.) Baja los ojos: 
no me engañé; está enamorado; pero falta saber de 
quién. (En voz alta.) Todos los convidados se quejan de 
tu retraimiento (Con intención y examinando el efecto 
que causan á Wilfrido sus palabras.), y especialmente la 
señorita de Fagel, que se baila muy incomodada por 
tu conducta: como que ba tenido la bondad de acep¬ 
tarte por caballero y la lias desairado. 

Wil. Se engaña, padre mió: ni siquiera la he visto. 
Wand. (Ap.) Pues no es esa. (En altavoz.) Magdalena y su her¬ 

mano Jorge te buscan con mucho empeño. 
Wil. ¿Y qué quiere ese loco? 
Wand. (Ap.) Tampoco es Magdalena. (En alta yes.) ¡Ah! el pre¬ 

sidente de Boorn, al retirarse con su bija, me ha ha¬ 
blado de lo galante que has estado con ella durante el 
baile. 

Wil. Pues es muy extraño, padre mió, porque no he teni¬ 
do el honor de verla. 

Wand. (Ap., levantándose.) Tampoco es esa. Pues señor , no 
adivino... Vamos, hijo mió, sé franco: ¿no es verdad 
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que estás enamorado? 
Wil. (Turbado.) Padre mió , estáis en un error— os ase¬ 

guro... 
Wand. (Con bondad.) No es fácil ocultar nada á los ojos de un 

padre : conozco que estás enamorado, y quiero queme 
hables con franqueza: mi gusto será hacer tu felicidad 
como he hecho la de tu hermana casándola con el con¬ 
de Ilorner... ¿Por qué te extremeces? Wilfrido, no es 
la' primera vez que al pronunciar el nombre de Horner 
he visto demudarse tu semblante. 

Wil. Pues bien; ya que es preciso confesarlo, sabed que ese 
matrimonio me disgusta. No sé, pero me repugna ver 
á María casada con ese inglés intrigante, á quien la 
muerte de Cromwell ha obligado á emigrar á nuestra 
patria. 

Wand. ¿Y qué nos importa su origen, si sus talentos y su va¬ 
lor le han connaturalizado en Holanda?... ¿Qué me im - 
portaque haya sido agente de Cromwell? ¿no le ha con¬ 
cedido su patria adoptiva un título de conde, en pre¬ 
mio de un gran servicio? ¿qué me importa lo pasado, 
cuando veo un presente glorioso? 

Wil. ¡Cómo! ¡padre mió! ¿Vos, que sois un modelo de civis¬ 
mo, un marino cuyo valor se ha acrisolado en cien com¬ 
bates, un ciudadano incorrumptibley un hombre de es¬ 
tado tan puro por su conducta como por sus doctrinas, 
no habéis echado de ver que el hombre á quien hacéis 
dueño de María aspira á derribar vuestro ídolo, á des¬ 
truir vuestra obra, que es el edictoperpétuo; yen una 
palabra, á ocupar el rango de Sthatouder? 

Wand. ¿Sthatouder? ¡Cómo! ¡el conde Ilorner! ¿estás loco, 
YVilfrido? 

Wii.. No, padre mió, porque he leído en sus ojos la ambi¬ 
ción que roe su corazón. Si desea entrar en la familia 
del hombre mas popular de la siete provincias unidas, 
es para consolidar su prestigio, que decae de dia en 
dia, porque si él es gobernador de La Haya, vos sois 
Ruart, padre mió, y con este título gobernáis desde 
el norte al mediodía las riberas de las provincias uni¬ 
das. Esos diques inmensos, barreras levantadas entre 
el Occeuno y nuestras lagunas, entre Dios y nosotros, 
se hallan confiadas á vuestra vigilancia; y en fin, pa¬ 
dre mió, el cargo de Ruart es el mas importante y el 
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mas honroso del pais. 
Si, ¿pero á qué conduce?.. 
Conduce á que una alianza con vos es un paso mas 
hacia el poder absoluto que codicia el conde ílorner. 
¡Wilfrido! hijo mió, tú deliras: y en resúmen, poco 
importa que te agrade ó no el conde; lo esencial es 
oue sea del gusto de tu hermana. 
¡Ah! ¡es que eso es imposible, padre mió, imposible! 
(Examinándole.) ¿Y por qué? 
(Turbado.) No sé... pero... es imposible; si fuese de su 
agrado, María me lo hubiera dicho. 
¡A tí... ¿y por qué? ¿le has confiado tú por ventura lo 
que sientes? ¿le has hablado de tu amor? 
Padre mió, os repito que no estoy enamorado. 
¿Aun me lo niegas? .amos á verlo. (Cogiéndole por el 
brazo.) ¿No has sentido nunca en tu pecho una sensa¬ 
ción melancólica que te ha obligado á buscar la sole¬ 
dad, adorar la naturaleza y aborrecer á los hombres? 
(Conmovido.) ¡Si!.. 
¿No te has extremecido nunca al solo aspecto de una 
mujer, experimentando en tu pecho sensaciones gra¬ 
tas y dolorosas á la vez? 
¡Si! ¡si! 
¿No se ha convertido ese éxtasis en una sombría agi¬ 
tación al pensar que esa mujer podría hallarse junto á 
un hombre, escuchar sus palabras de fuego, sonreirle 
con dulzura y amarle, en una palabra? ¿Y entonces no 
has sentido comprimirse tu corazón hasta que lia pe¬ 
netrado en él un rayo de esperanza, hasta que has 
comprendido que los celos no eran mas que desvarios 
de la imaginación acalorada? 
(Mirando hácia dentro, donde se supone que se celebra el 
baile.) ¡Ah, si, si, eso es! 
Entonces no digas que no has amado, hijo mió, porque 
eso es Jo que se llama amor. 
¡Oh! ¡basta! ¡basta! me acabais de ensenar el abismo 
de mi corazón. (Wandergracef hace un movimiento de 
sorpresa.) Antes que me pintaseis las sensaciones cul¬ 
pables que experimento, ya me causaban un horror 
instintivo, pero no creia que fuesen hijas del amor. 
¿Y la mujer que te lo inspira?.. 

(Señalando con el dedo hácia el lado donde se verifica el 
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baile. Wandergracef mira en la misma dirección , y hace 
un gran movimiento de asombro.) ¡Oh! ¡matadme, padre 
mió, matadme! 

Wand. (Con dolor.) ¡María! ¡ah! ¡pobre hijo mió! (Sesienta fal¬ 
to de fuerzas en un sillón.) 

Wil. A Dios, hombre bondadoso, á quien no me trevo á dar 
el nombre de padre: al despuntar el día habré dejado 
para siempre esta ciudad y la Holanda. (Váse por el 
jardín. Wandergracef permanece inmóvil con la cabeza 

oculta entre sns manos.) 

ESCENA Bíl. 

Wandergracef. 
+ ' 

r 

¡María!., ¡su hermana! (Con viveza.) Pero no; no es su 
hermana y ahora lo comprendo todo... ¡Dios mió! 
¡cuán necio es el hombre que pretende luchar con vos! 
A pesar de la barrera que levantaba entre Wilfrido y 
María el título de hermanos, no han podido resistir al 
amor... ¡Oh! ¡pero es preciso que sepan que ese amor 
no es un crimen! ¡que el vínculo que los une es una 
impostura!.. ¿Mas qué digo? ¿revelar á Wilfrido el se¬ 
creto de su nacimiento? ¿descubrirle que es hijo de 
Jacobo Diekorley? entonces me aborrecería por haber¬ 
le arrancado del seno de su familia, querría volver á 
Londres en busca de su padre, y yo me quedaría sin 
hijo... ¡Oh! ¡nunca! nunca sabrá este fatal secreto... 
Si, pero el desdichado entre tanto apurará el cáliz de 
la amargura, y no hallará en el mundo consuelo ni 
reposo .. ¡Ah! ¿qué he de hacer, Dios mió!.. No, no 
hay remedio; es preciso que lo sepa todo: le escribiré 
una carta y no la haré llegar á sus manos hasta que se 
halle fuera de Holanda, de donde mi deber me obliga 
á desterrarle por algún tiempo. Dios exige de mí este 
sacrificio. 



ESCENA 3V. 

Wandergracef, Horner, dando el brazo á María. 

Horner. Tranquilizaos, hermosa María; no tardaremos en en¬ 
contrar al fugitivo. 

María. (Viendo á Wandergracef.) No está con mi padre. 
Vand. ¿Venís á buscarme, hijos mios? 
María. Si, padre raio, á vos y á Wilfrido; vuestra ausencia 

nos causaba la mayor inquietud; hacéis mucha falta en 
el baile, y yo creía encontrar aquí á mi hermano. ¿Dón¬ 
de está? ¿qué tiene? desde esta mañana parece que se 
empeña en huir de mí y en guardar silencio cuando 
está conmigo. ¿Le he ofendido yo por ventura! 

Vand. No, hija mia, no. 

María. ¿Pues por qué * huye de mí? ¿es porque me casé? 
(Ap.) ¡Dios inio, si él supiese! 

Vand. ¿Qué razón hay para que tu matrimonio le desagrade? 
María. ¡Oh! yo bien lo sé. 
Horner. Entonces decidnos... 
María. Pues bien, es por el baile á que se vé en la necesidad 

de asistir como hermano de la novia.', 
Horner. ¿Por el baile? 
María. ¿Qué queréis? aborrece el estruendo, las luces y la 

música; me lo ha dicho mil veces. ¡Oh! yo me tengo la 
culpa. 

Horner. ¿Por qué? 
María. Por haber consentido en casarme. 
Horner. ¿Qué decís? 
María. Digo que mi hermano huye de nosotros, digo que pa¬ 

dece, y que de todo eso teneis vos la culpa, ¡señor 
conde! 

Vand. Vamos, hijos mios, volvamos al baile, que va parece¬ 
rá chocante nuestra ausencia. 

Hornes. Ya os sigo. (Wandergracef da el brazo á su hija, y Hor¬ 
ner ofrece la mano á una de las señoras que acompañan á 
María.) 
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ESCENA V. 

Batilde, entrando por el lado derecho del jardín, y viendo á Hor- 
ner de lejos. 

¡Ah! ¡él es, él es! corramos. (Se dirige hácia laizquier 
da y se detiene.) ¿Pero qué conseguiré con dar un es¬ 
cándalo en esta casa? la familia que le recibe en su 
seno no me creería, y me arrojarían á la calle con des¬ 
precio. Si, y con razón, porque yo no tengo ningún 
derecho respetable que reclamar de ese infame que 
abusó cobardemente de mi inocencia fingiendo el vín¬ 
culo mas respetable que existe en la tierra. Sí, hom¬ 
bre vil, yo te ereia un pobre y honrado artista, y no 
eras mas que un monstruo tan cobarde como favoreci¬ 
do por la fortuna. Ya sé que un matrimonio supuesto 
no es un título honroso; pero si lie venido de Inglater¬ 
ra hasta los humbrales de esta casa, no es para ha¬ 
cer valer derechos quiméricos; no, es para vengarme 
de tí, es para perderte antes que seas esposo de otra 
mujer. Para conseguirlo tengo muy guardada en mi 
pecho una carta que llegó á mis manos en el momen¬ 
to en que ibas á coronar con una traición la negra se¬ 
rie de tus infamias. Yo la entregaré al padre de laque 
va á ser tu esposa, y ocasionando tu ruina lograré una 
satisfacción del infame perjurio. (Saca la carta y se 
dirige hácia el jardín; pero se detiene de repente y con¬ 
tinúa.) ¿Pero que voy á hacer? no, jamás: el rencor es 
un vil consejero: quiero vengarme; pero no por medio 
de una cobardía. Quiero hablar antes con ¡Iorner. (Se 
sienta á una mesa y escribe.) 

i * . 

F.SGEP1A VI. 

Batilde, Matías. 

Batilde. (Acercándose á Matías, que pasa por el fondo.) ¿Sois uno 
de los criados del conde Ilorner? 

Matías. El principal, señora. 

Batilde. Llevadle al momento esta carta : se trata de su liber¬ 
tad, de su vida y de su honor: no os detengáis. 
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Matías. (Después de vacilar un momento.) Obedezco, señora. (Se 
le ocurre á Batilde una idea repentina, y detiene a Ma¬ 
tías.) 

Batilde. Oid. 

Matías. ¿Qué mandáis, señora? 

Batilde. ¿Dónde está la habitación de la novia? 
Matías. (Vacilando.) Es esa, señora. (Indica la puerta de la de¬ 

recha y sale.) 
Batilde. ¡Ah, conde Horner! cuando entres aqui con tu esposa 

yo seré el primer objeto que se ofrezca á tus ojos. (En¬ 
tra en la habitación indicada.) 

\ 

ESCENA VIL 

Horner, que entra agitado con Matías. 

Horner. ¡Cielos! ¿Conque ha venido esa mujer?... ¿Y dónde 
está? 

Matías. Ha desaparecido, señor; estaba aqui. 
Horner. Llama á Jacobo, mi secretario: dile que venga, que 

venga al instante. (Sale Matías.) 

ESCENA VIII. 

Horner , siguiendo con la vista A Mafias. 

¿Sin recurrir á Jacobo, no podría valerme de Matías, 
cuya fidelidad no tiene límites? Si, pero esa fidelidad 
está unida á una conciencia recta y pura, y es imposi¬ 
ble engañarle completamente. Seria preciso quitarme 
la máscara y exponerme á perder su estimación. Un 
solo hombre me conoce á fondo , y es Jacobo, Jacobo, 
que me aborrece porque la suerte le obliga á serme 
fiel. (Aparece Jacobo en el fondo, y al ver á Horner se 
detiene un momento : después se dirige lentamente hacia el 
conde: este añade:) Que venga, y yo disiparé la tempestad 
con que me amenaza Batilde, porque me hasta pro¬ 
nunciar una sola palabra para que Jacobo me obedezca 
ciegamente. 

Jacobo, (Inmóvil á algunos pasos del conde.) Amo, aqui me te- 
neis. 
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ESCENA IX. 

Horner, Jacobo. 

* 

Horner. ¿Dónde te ocultas, que yo no te veo? 
Jacobo. Matías me ha encontrado en el salón de descanso, don¬ 

de acababa de conciliar el sueño, y á fé que le agra¬ 
dezco el que me baya despertado, porque soñaba con 
vos, monseñor. 

Horner. ¡Cómo! 
Jacobo. {Sentándose.) Dispensad, pero no conozco nada que fa¬ 

tigue mas que un mal sueño. 
Horner. Ese lenguaje... 

Jacobo. Tres años hace que nos encontramos en este país; tres 

años hace que me obligáis á serviros á pesar mió, y ya 

debeis estar acostumbrado á mi lenguaje, maese Bac- 

kinson. 
s 

Horner. ¡Insolente! 
Jacobo. ¿Y por qué? ¿porque no os llamo señor coude? ¡Dono¬ 

sa ocurrencia! ¿Ignoro yo por ventura á qué género de 
servicios debeis ese título pomposo? Y ademas, toda 
vez que obedeciendo á la etiqueta soy en público vues¬ 
tro humildísimo servidor, justo es que me desquite un 
poco cuando nos hallamos solos. 

Horner. Ya sé que me aborreces con el alma. 
Jacobo. ¡Oh! eso si; es como si dijéramos una de esas enfer¬ 

medades incurables que solo puede extinguirla muerte. 
Horner. ¡Ingrato! A mí, que te he colmado de beneficios; á 

mí, que en Londres hace tres años te prodigaba el oro 
para satisfacer tu miserable pasión; á mí, que... 

Jacobo. ¡Callad, callad! Fuisteis un demonio tentador que ha¬ 
lagabais mis vicios para imponerme mejor vuestro 

yugo. 
Horner. No era muy opresor ese yugo cuando pudiste sacudirle 

para huir de Londres. 
Jacobo. Era terrible, toda vez que bailándome un dia en Ams- 

terdam, pudisteis con una sola palabra volver á amar¬ 
rarme á vuestra cadena. 

Horner. Tienes razón; y no olvides que si alguna vez te se ocur¬ 
re venderme, te envió otra vez á Londres en virtud de 
este pacto firmado por tu mano. 
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cobo. ¿A Londres? 
rner. Ya sabes que me basta pronunciar una sola palabra pa¬ 

ra obligarte á tomar el hacha, y cumplir el pacto que 
has quebrantado. 

sobo. ¡Oh, antes me daría la muerte! 
rner. (Variando de tono.) No temas, Jacobo: te he llamado 

para confiarte un secreto y reclamar tu ayuda... Lee 
esta carta y lo sabrás toda. 

jobo. ¿Quién os escribe? (Enterneciéndose al ver la firma.) ¡Ba- 
tilde! 

rner. ¿De qué te asombras? 
jobo. (Estrujando la carta.) ¡Ab, ese nombre ha resonado 

cruelmente en mi corazón! 
rner. ¿El nombre de Batilde! 
jobo. Si, fué muy dulce para mí en otro tiempo: asi se lla¬ 

maba la niña que yo creía hija mía. Ese nombre acaba 
de recordarme la mujer que tanto amé, y su criminal 
abandono: acaba de recordarme la necia debilidad que 
se apoderó de mí en el cadalso de Tyburn, cuando con 
el hacha levantada sobre la cabeza de su amante... 

rner. (Con indiferencia.) ¿Por qué no herías? 
:obo. Ya os lo he dicho otra vez: porque tuve horror á la san¬ 

gre de Walker... y huí como un cobarde á través de la 
asombrada muchedumbre en busca de una nación ex¬ 
tranjera donde poder olvidar que había estado á pun¬ 
to de ser verdugo. 

rner.'Bien; pero ahora date prisa á leer esa carta. (Cruzan 
por el jardín dos convidados: Iiorner se acerca á ellos y 
les invita á que entren en los salones donde se verifica el 
baile.) 

:obo. {Leyendo.) «Al llegar á La Haya he visto la iglesia ador¬ 
nada para vuestro himeneo: no me queda mas recurso 
que morir, toda vez que me abandonáis por otra, á mí 
que soy vuestra mujer.» {A Horner.) ¡Cómo! ¿Vuestra 
mujer? ¿Estáis casado en Londres? 

rner. {Sonriendo.) ¿Me crees tan estúpido? 
tilde. {Que se halla medio oculta detras del tapiz: aparte.) ¡Ah! 
jobo. Pues asi lo dice y lo afirma la que ha escrito esta carta. 
rner. Es muy natural que lo diga supuesto que lo cree. Con¬ 

tinúa. (Se dirige otra vez al fondo y habla con algunos 
convidados.) 

jobo. (Aparte con indignación.) ¡Ah, infame! {Hace un es fuer- 
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Zo para contenerse y continúa la lectura de la carta.) «Ya 
que la ambición os lia alejado de mí, confio que el ho¬ 
nor os hará entrar en la senda del deber: marchemos 
juntos. Al amanecer me encontrareis en la orilla del 
canal que baña las paredes de vuestra casa. ¡Oh! no ha¬ 
gáis que os espere en vano: os lo ruego por vos y por 
mí; porque si no acudís á la cita, haré uso de la carta 
que encierra vuestra ruina, para probar á la asamblea 
de los estados de Holanda que el conde Ilorner es un 
traidor vendido á Carlos segundo.» 

Horner. (Acercándose.) ¿Qué te parece, Jacobo? 
Jacobo. Que estáis perdido. 
Horner. Pero dentro de una hora me habré salvado con .tu 

ayuda. 
Jacobo. ¿Con mi ayuda? ¿Y por qué medio? 
Horner. Vas á saberlo; pero de cualquier género que sea, te 

advierto que no me has de hacer la menor observa¬ 
ción, que no has de pronunciar una sola palabra. Vé 
sin tardanza á la orilla del canal, donde Batüde irá á 
esperarme dentro de pocos instantes, y exígele en mi 
nombre el escrito con que me emcnaza. 

Jacobo. ¿Y si se niega á dármelo? 
Horner. Si se niega... no hay para qué decirte lo que tienes 

que hacer... (Jacobo se muestra aterrado : al mismo tiem¬ 
po se oye un gemido ahogado en la habitación donde se 
halla Batilde y un ruido parecido al que produce un cuer- 
po humano al caer al suelo.) ¿Qué ruido es ese? 

Jacobo. (¿p.) ¡Ah, infame! 
Horner. (Mirando á uno y otro lado.) Me había parecido oir... 
Jacobo. (Ap.) ¡Y no poder quitar la máscara á ese malvado! 
Horner. (Acercándose á Jacobo.) ¿Me has comprendido? 
Jacobo. (Ap.) ¿Cómo la lie de salvar sin perderme con ella? 
Horner. ¿No me respondes? ¿Quieres que te diga lo que piensas 

en este momento? 
Jacobo. (Ap.) ¡Ah! ¡Dios me inspirará! 
Horner. Piensas que soy el mas imprudente de los hombres: 

piensas que te faltaba una prueba escrita contra mí, y 
que yo mismo la voy á poner en tus manos. 

Jacobo. Demasiado sabéis que no podría hacer uso de ella mien' 
tras se halle en vuestro poder ese odioso pacto con 
que me amenazáis sin cesar. 

ÍIorner. Aun puedes romperlo, Jacobo. 

i 
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.]acobo. ¡Oh! ¡Daría por ello toda mi sangre! 
Horner. No, no necesito tu sangre, sino la carta de Buckin-* 

gham.. Corre al canal, Jacobo; pero antes escucha 
una palabra. (Indica el lado derecho del jardín.) Al ex¬ 
tremo de aquella galería hay una puerta que da entra¬ 
da á una habitación contigua á la que voy á ocupar en 
esta casa: alli te espero. Alguien viene y no puede tar ¬ 
dar en amanecer: vete. 

Jacobo. (Ap.) Si, me voy , porque Dios me está mirando y debo 
llevar á cabo una acción generosa. (Sale por el lado de¬ 
recho del jardín.) 

ESCENA X. 

Horner , después Wandergracef , María y algunas señoras. 

% 

Horner. ¡Ah, Batilde, Batilde! ¡Cuántos afanes me cuesta el_ 
haber abusado de tu inocencia! 

Wand. Por favor te suplico, María, que no estés triste. ¿Qué 
tienes? ¿Por qué lloras? 

Horner. ¿Que llora decis? 
Wand. Si, y yo lo atribuyo á la malhadada noticia que tan in¬ 

tempestivamente ha circulado por ios salones. 

María. Si, si, padre mió , esa es la causa. (Se sienta agobiada 
en un sillón.) 

Horner. ¿Qué noticia? 

Wand. ¡Cómo! ¿No la sabéis? El marqués de Montbas acaba de 
ser arcabuceado por haber entregado el paso del rio 
Meuse al ejército de Luis XIV. 

Horner. (A María.) ¿Y la condesa Ilorner llora la muerte del 
marqués de Montbas? 

Wand. Y sin razón, yo os lo aseguro, porque sobre la tumba 
de un traidor no deben derramarse lágrimas. Montbas 
era mi ahijado, pero aun cuando hubiera sido mi hijo, 
no podría menos de aplaudir su muerte: tal es el des¬ 
precio que me inspiran los traidores: ¿no sois de mi 
opinión, conde Horner? 

Horner. (Turbado.) Ciertamente. 
Wand. El amor al pais que nos ha visto nacer y a los muros 

que nos protegen debe ser la pasión dominante de uil 
pecho honrado. Si vinieran á decirme: vuestros hijos 
Wilfrido y Horner son unos traidores; entregadlos al 



rigor de la ley, no vacilaría un momento. Mas diré: si 
se me probase cumplidamente su traición, yo mismo 
los denunciaría, para hacer notorio que el Ruart'de Ho¬ 
landa no puede faltar á su reputación de honrado y 
leal. (Aparecen en el fondo algunas señoras y caballeros» 
sin entrar en escena.) Pero dejemos á un lado suposi¬ 
ciones absurdas: la traición de Montbas rae irrita de 
tal modo, que... 

Horner. Dispensad, pero creo que ya es hora de dejar á María 
con esas señoras. 

Wand. Teneis razón , y me recordáis muy opertunamente mis 
deberes. Conde Horner, al dar las cuatro vendré, se¬ 
gún la costumbre holandesa, á acompañaros hasta el 
cuarto nupcial. (Índica la habitación donde está Batilde.) 
Adiós, hijos mios, hasta mañana. (La besa, y saluda afec¬ 
tuosamente á las señoras. Horner besa la mano á Maña y 
sale con Wandergracef. Los hombres hacen lo mismo.) 

ESCENA XI. 
\ 

María, algunas señoras. 

María. (Sentada á la izquierda.) ¡Su mujer! ¡Soy su mujer! Es¬ 
ta idea me infunde á pesar mió un terror invencible. 
(Alas señoras.) Gracias por vuestra amabilidad: deseo 
estar sola, gracias, señoras, hasta mañana. (Las se¬ 
ñoras la besan en la frente y se alejan.) ¿Por qué se 
agolpan las lágrimas á mis ojos? ¿Por qué se halla tan 
oprimido mi corazón? ¡Oh! es preciso que vea á Wilfri- 
do, que le hable, que le diga lo que sufro... ¡Pobre 
hermano mió! ¡cuánto le amo!...-¡y mi cariño es el de 
una tierna hermana; si, el de una hermana-, pero me 
angustia el corazón! ¡Pobre Wilfrido! ¡cuán melancó¬ 
lico estaba durante el baile! ¡Y también él padece, si, 
también él padece, porque he visto brotar lágrimas de 
sus ojos! ¡Si pudiera verle un instante, un solo instan¬ 
te!... ¿Estará en su cuarto? Lo veré... oigo ruido: ¿si 
será el conde? ¡Ah, sea quien quiera necesito ver á mi 
hermano! (Entra en la habitación déla izquierda. Wan— 
dergracef, Horner y Wilfrido aparecen por el fondo se¬ 

guidos de algunos convidados.) 
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ESCENA XII. 

Wandergracef , Horner, Wilfrido. 

Wand. (A Horner.) Hasta mañana, Conde. 
Horner. Hasta mañana. 
Wand. (A Wilfrido.) Adiós, Wilfrido. 
Wil. ¡Quedad con él, padre mió! 
Wand. (Áp.) ¡Su padre! ¡Ay! antes de una hora te habrá re¬ 

velado mi carta el fatal secreto. 
Wil. (Mirando á Horner.) ¡Para él la felicidad! ¡Para mí el 

destierro... y la muerte! (Algunos convidados acompa¬ 
ñan á Horner hasta la puerta de su habitación. Wander¬ 
gracef, que se halla en medio de la escena, levanta las 
manos al cielo mirando á Wilfrido, que entra en su cuar¬ 

to. Cae el telón.) 

FIN DHL ACTO SEGUNDO. 

5 



ACTO TERCERO. 

Una sala que comunica con el vestíbulo donde ha pasado el 
acto segundo : á la izquierda en primer término la puerta de 
la habitación de los novios : mas atras un lecho de pabellón. 
A la derecha en primer término una puertecilla, al lado una 
gran ventana con cortina. Puerta en el fondo.—Al levan¬ 
tarse el telón aparece Baliide tendida en el suelo entre la 
ventana y la puerta del fondo. 

; ESCENA PRIMERA. 

Batilde , desmayada , Horner. 

Horner. (En la puerta del fondo.) Hasta mañana, señores, hasta 
mañana. (Cierra la puerta.) ¡Qué oscuridad! las bujías 
se han apagado y está cerrada la ventana. Si mal no 
recuerdo mi habitación debe estar en este lado: si, ya 
hallé la puerta. (La abre.) También está á oscuras... 
¡María! ¡soy yo!... No responde: sin duda se habrá dor¬ 
mido rendida por el cansancio: perfectamente ; de ese 
modo podré esperar sin temor á Jacobo... Para mayor 
seguridad cerremos aqui. (Cierra la puerta de la iz¬ 
quierda.) A mi izquierda debe estar Ja puerta por don¬ 
de ha de entrar Jacobo. (Se acerca á la puertecilla.) La 
dejaré entornada y esperaré hasta que vuelva... ¡Pero 
calla! no está cerrada: ¿habrá venido Jacobo? Pero no, 
todavía es de noche, y hasta la aurora no encontrará á 
Batilde. 

Batilde. (Volviendo en sí.) ¡Ah! 



>rner. ¿Qué escucho? Aqui hay alguien. (Fijando la vistn en 
Batilde.) ¡Una mujer! ¡Sin duda es la condesa! ¡Y está 
desmayada! Un poco de aire la hará recobrar el senti¬ 
do. (Abre la ventana y penetra la luna en la estancia. Ba¬ 
tilde se incorpora apoyando una mano en el suelo.) 

iTilde. ¿Dónde estoy? 
irner. Querida María, vuelve en tí. (Hinca una rodilla en el 

sudo para socorrer á Batilde, que le mira fijamente ilu¬ 
minada por un rayo de la luna.) ¡Cielos! ¡Batilde! 

tilde. (Que no ha vuelto en si todavía.) ¿Quién me llama? 
irner. Batilde. (Levantándola.) Esa puerta abierta. ¡Ah! ya lo 

comprendo: ¡Jacobo es quien la ha traído! 
tilde. Pero ¿dónde estoy? Mi imaginación se confunde, y no 

me acuerdo de nada. 
rner. Yen, Batilde, ven; salgamos de aqui. (La conduce há- 

cia la puertecilla.) Ven , yo te lo explicaré todo. 
tilde. No puedo: se me desvanece la cabeza. 
rner. (Acomp fiándola á un sillón colocado á la derecha.) Pues 

bieu, siéntate aqui; pero habla en voz baja ó soy per¬ 
dido. 

tilde. ¡Perdido! ¡Ah, si, ya me acuerdo! Estoy en la habita¬ 
ción de la condesa Horner. ¡Ya recuerdo, va recuerdo! 

-rner. (Arrojándose á sus pies.) Batilde, ese matrimonio era 
necesario á mi ambición, era indispensable para llevar 
á cabo los grandes proyectos que medito : esa mujer no 
es tu rival, porque no la he concedido mas que mi nom¬ 
bre,' y mi corazori será siempre tuyo, Batilde mia, 
¡siempre, siempre! 

.tilde. ¡Mentira, mentira! 
irner. Te juro... , 
tilde. No jures: lo sé todo: escondida tras el tapiz de esa 

puerta, he oido de tus labios mi sentencia de muerte. 
-rner. (Ap.) ¡Cielos, me escuchaba! 
.tilde. Entonces me han faltado las fuerzas, y he caído al sue¬ 

lo, creyendo que había llegado mi última hora. (Miran¬ 
do á Ilorner fijamente) Pero aun respiro, conde Hor¬ 
ner; aun respiro, ¡y pronto nos volveremos á ver! (Se 
dirige á la puerta del fondo: Horner se adelanta y la cier¬ 
ra con ademan amenazador.) 

irner. ¡Batilde, dame esa carta! 
.tilde. ¡No te acerques, monstruo! 
irner. (Asiéndola del brazo) ¡Dame esa carta! 



Batilde. (A;>.) ¡Diosmió, socorredme! 
Horner. (Irritado.) ¡Esa carta, esa carta! (Calmándose de repen¬ 

te.) Se la arrancaré de otro modo. (S<? dirige hácia el 
fondo.) 

Batilde. (Áp.) ¡Qué haré, Dios mió! Si se la doy, me pongo en 
sus manos indefensa; si se la niego apelará á la vio¬ 
lencia. (Como inspirada.) ¡Ah! 

Horner. (Acercándose.) ¿Me das esa carta? 

Batilde. Se ia he entregado al padre de tu esposa. 
Horner. (Retrocediendo espantado.) ¡Cielos! ¿A Wandergracef? 
Batilde. A Wandergracef. 
Horner. ¿Y has tenido osadía?... 
Batilde. ¿Para vengarme? Si, conde Horner. 
Horner. ¡Desdichada! ¿Qué has hecho? ¡Me has perdido? ¿Sabes 

tú que esa carta me resérvala suerte de Montbas, la 
muerte de los traidores? ¿Sabes tú que ese hombre me 
ha dicho hace poco que por servir á la patria no repa¬ 
raría en sacrificar á sus propios hijos? ¡Oh, soy perdi¬ 
do, soy perdido! 

Batilde. Cúlpate á tí mismo. 

Horner. (Cada vez mas agitado.) ¿Qué haré? Cada momento que 
trascurre es un paso mas hacia el abismo: lo veo abier¬ 
to á mis pies y voy á precipitarme sin remedio!... ¿Qué 
haré para evitarlo?... ¿Derramar sangre? ¡Oh, pero es 
un anciano! 

Batilde. Su silencio me hace temblar. 
Horner. (Ap.) Si, pero es un anciano inflexible que me conde¬ 

nará sin pieded. 
Batilde. Sus ojos despiden relámpagos.... ¡Oh, tengo miedo, 

tengo miedo! (Se dirige al fondo buscando por donde sa¬ 
lir.) 

Horner. A estas horas habrá resuelto quizá denunciarme á los 
Estados de Holanda. 

Batilde. ¡Ah! por aqui; ¡huyamos! (Entraen el cuarto de la iz¬ 
quierda.) 

Horner. ¡Oh, no lo harás, viejo implacable, no lo harás: mia 

será esa carta á pesar tuyo y del universo entero! (Sale 
por la puerta del fondo.) 

Batilde. [Saliendo otra vez á la escena.) Esa habitación no tiene 
salida; pero no veo á Horner... ¡Ah, sin duda va á vol- 
ver! ¡Huyamos! (Batilde se dirige á ¡a puerta del fondo: 
al mismo tiempo se abre la de la derecha y aparece Jacobo.} 
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ESCENA II. 

Jacobo, Batilde. 
• ' ‘ * f < 

Jacobo. ¡Desgraciada! ¿Dónde vais? 
Batilde. ¡Ah, perdón!.'.. ¡Batilde os pide la vida! 
Jacobo. ¿Batilde? Es ella. 

Batilde. ¡Dejadme huir! 

Jacobo. ¡Imprudente!... No hagais tal. 
Batilde. No temáis, el que os ha pagado mi sangre no sabrá 

nunca que me habéis perdonado la vida. 
Jacobo. Estáis en un error: levantaos. , 

Batilde. Soy una pobre mujer y nada poseo; pero Dios os re¬ 
compensará tan generosa [acción. Entre tanto vuestro 
es cuanto tengo, este dinero y estas joyas... (Se quita 
los brazaletes y el collar, el cual está adornado con ,una 
crucecita.) ¡Tomad, tomad! 

Jacobo. ¿Qué hacéis? Yo no soy un asesino. (Devolviéndole las 
joyas y la bolsa.) ¡Dios mió! Esta cruz... 

Batilde. ¡Oh, dádmela; dejad que le dé el último beso y le con - 
sagre el último suspiro!. ¡Es un recuerdo de mi 
madre! 

Jacobo. (Extremeciéndose.) ¿De vuestra madre? ;Y os llamáis 
Batilde? ¿Y sois inglesa? 

Batilde. Si, si'. 

Jacobo. (Ap. agitado.) ¿Y esa cruz? No, no me engaño : es la 
que llevaba Ana! 

Batilde. Estáis conmovido... 
Jacobo. ¿Y vuestro padre? ¿Teneis padre? 
Batilde. ¿Cómo sabéis?... 
Jacobo. ¿Vuestra madre no se llamaba Ana? 
Batilde. ¿Qué, la habéis conocido? 
Jacobo. ¿Y Jacobo Dickorley no era?... 
Batilde. Mi padre. (Momento de silencio, durante el cual se miran 

fijamente uno á otro.) 

Jacobo. (Ap., con emoción cada vez mayor.) ¡Es ella! ¡es ella! 
¡Mi Batilde, mi hija!... Pero no, no es mi hija: su pa¬ 
dre murió en un cadalso! 

Batilde. Respondedme. ¿De donde conocéis á mi padre? ¿Vive 
todavía? ¡AhPdecídmelo'porjfavor. 

Jacobo. (Ap. sorprendido.) Ese lenguaje... Batilde , ¿por ventu- 

/ 
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ra vuestra madre os enseñó á respetar el nombre de 
Jacobo Dickorley? 

Batilde. Como ella le respetaba. 
Jacobo. ¿Y á amarle? 
Batilde. Como ella le amaba, á pesar de sus faltas. 
Jacobo. Si; ¡pero ella le engañó infamemente! Le abandonó 

por otro. 
Batilde. ¿Qué decís? ¿Mi madre?... 
Jacobo. Por un hombre llamado Walker. 
Batilde. ¿Walker? 
Jacobo. Si, Wiliam/Walker... ¿Os sorprende este nombre? 
Batilde. Es la primera vez que le oigo pronunciar. 
Jacobo. ¿Cómo, ni en vuestra infancia? 
Batilde. Jamás. 
Jacobo. ¡Dios mió! ¿Pues vuestra madre no abandonó por él á 

su esposo? 
Batilde. (Indignada.) ¿Mi madre? ¡Oh! no ultrajéis su memoria. 
Jacobo. ¿Ha muerto? 
Batilde. Si, de dolor por haber sido robada de los brazos de su 

esposo. 
Jacobo. ¿Robada decís? 
Batilde. Si, fuimos robadas una noche las dos y conducidas á 

bordo de un buque: pasamos dos años en Francia por 
disposición del gobierno inglés, y á nuestro regreso no 
encontramos á mrpadre, que sin duda habrá muerto. 

Jacobo. ¿Y vuestro- hermano? 
Batilde. Mi madre me refirió muchas veces que el niño se que¬ 

dó en la cuna cuando nos robaron: sin duda perecería 
entre las llamas que devoraron nuestra casa, porque 
habéis de saber que al regresará Londres nos hallamos 
sin asilo, sin familia y entregadas á la miseria y a! 
dolor. 

Jacobo. (Ap.) ¡Sra^inocente! ¡Oh, Ana, Ana! 
Batilde. ¿Pero qué os importa á vos esta historia? 
Jacobo. ¡Inocente! [Hincándose de rodillas.) ¡Oh, gracias, Dios 

» mió, gracias! 
Batilde. ¿Pero quién sois? 
Jacobo. ¡Inocente... ella... mi esposa! 
Batilde. ¡Qué oigo! ¿Sois vos por ventura?... 
'-‘acobo. Si, si, [Abriéndolelos brazos.) Batilde, hija mia! 

Batilde. ¡Padre mió!... ¡Ah, Dios esjjusto! 
Jacobo. [Estrechándola entre sus brazos.) ¡Si, Dios es justo! 
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Batilde. {Llorando.) Por fin se lia compadecido de la pobre huér¬ 
fana , y lia permitido que no estuviese sola en el mun¬ 
do , que encontrase á mi padre para amarme y compa¬ 
decerme. 

Jacobo. (Con energía ) Y para vengarte, Batilde. ¡Ah, Bac¬ 
kinson, Backinson!.Después de herirme en lo mas 
vivo de mi honor, me hieres ahora en la cabeza de mi 
hija! ¡Oh, eso es ya demasiado, Backinson, es dema- 

. siado! 
Batilde. {Admirada.) ¿Backinson? 
Jacobo. Si, tal es el nombre de ese infame; pero á tí te lo ha¬ 

brá ocultado. 
Batilde. {Con los ojos bajos.) Procuremos olvidarle, padre mío. 
Jacobo. Ni tú podrías ni yo tampoco, Batilde: el corazón no ol¬ 

vida nunca, y el mió ha sufrido demasiado por culpa 
de ese hombre. Veinte años hace que su nombre abor¬ 
recido se asocia á cada uno de mis tormentos, y cuan¬ 
do por un favor especial del cielo encuentro ines¬ 
peradamente á uno de mis hijos, hallo también ese 
nombre maldito escrito en su frente pálida y en sus 
mejillas descoloridas. ¡Ah, es demasiado, es dema¬ 
siado! 

Batilde. {Abrazándole.) Calmaos, padre mió, y no me maldi¬ 
gáis. 

Jacobo. ¿Maldecirte, hija mia, después de haber sido engaña¬ 
da cobardemente, después de haber sido víctima de los 
ardides de un infame? ¡Oh, no, no! {Después de una 
pausa.) Batilde, ¿conservas la prueba de su traición, 
la carta firmada por Buckingham? 

Batilde. {Mirándole.) Si, padre mió. 

Jacobo. ¿Y qué uso piensas hacer de ese documento? 

Batilde. {Sacanda la carta del pecho.) Aniquilarle, padre mió. 
Jacobo. {Quitándole ¡a carta.) ¡No hagas tal! Ahora, señor 

conde, tengo en mis manos vuestra perdición y mi 
venganza. 

Batilde. No, padre mió, no habléis de venganza, perdonadle. 
Jacobo. ¿Perdonarle? Ni en el cadalso : ha muerto á tu madre. 
Batilde. {Prestando atención.) ¿No ois? 
Jacobo. Si, oigo pasos en la saja inmediata. 
Batilde. {Aterrada.) ¡Es él! 
Jacobo. {Haciendo un movimiento para dirigirse á la puerta del 

fondo.) ¡Ah!... {Deteniéndose.) Pero no, Dios mió, con- 



tened mi furor y dadme fuerzas para alejarme de ese 
hombre... porque le mataría. 

Batilde. ¡Se acerca! 
Jacobo. ¡Conde Horner, pronto nos volveremos á veri Ven, hi¬ 

ja mia, ven. (Se lleva á Batilde por la puertecilla de la 
derecha: se abre la del fondo y aparece Horner.) 

ESCENA III 

Horner. Viene muy pálido: tiene en la mano derecha un puñal yen 
la otra una carta ajada. Al aur algunos pasos por la estancia se le 

cae el puñal, y se sienta en el sillón de la derecha. 

Ya la tengo, ya tengo esta carta maldita, por la cual 
hubiera dado diez años de vida. (Presta oido en direc¬ 
ción á la puerta del fondo.) Al atravesar el jardín me ha 
parecido oir unos gritos ahogados. (Vuelve á escuchar y 
se tranquiliza.) No, eran quimeras de mi imaginación 
acalorada. (Después de una pausa.) Por fin tengo en mi 
poder esta prueba de mi complicidad con Cárlos 11, y 
ahora nada tengo ya que temer: me he salvado. (Fija 
los ojos en el papel que tiene en la mano y lee.) «Mi que¬ 
rido Wilfrido...» (Hablando.) ¡Cielos!. esta no es la 
carta de Buckingham: ¡Batilde me había engañado! 
¿Pero dónde está? No la veo... ¡Ah! sin duda ha huido 
por esa puerta! (Indicando la de la derecha.) ¡Infeliz de 
ella! (Sale precipitadamente por la puerta de la derecha.) 

Wand. (Dentro.) ¡Horner! 

ESCENA IV. 
/ 

\ 

Wandergracef , después Horner. 
% 

Wand. (Dirigiéndose con paso vacilante hácia la puerta que con¬ 
duce á la habitación de la izquierda.) ¡Horner! Mana! 
hijos mios! (Entra y vuelve á salir en seguida.) No hay 
nadie: ¿qué es esto, cielos? ¡Horner, María! ¿Dónde es- 
tais? (Tropieza con el puñal.) ¿Qué es esto? (Recoge el 
arma.) ¡Un puñal manchado de sangre en este momen¬ 
to y en la habitación de Horner! 
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Horner. (Por la puerta de la derecha, muy agitado y tin ver ¿ 
Wandergracef.) ¡No lie podido alcanzarla! (Se halla 
frente á frente con Wandergracef.) ¡El Ruart! (Retroce¬ 
diendo aterrado.) 

Wand. (Ap.) ¡Qué terrible sospecha! 
Horner. ¡Vivo! 
Wand. (Ap.) ¡Dios mió, dadme fuerzas para contenerme! (A 

Horner.) Conde, socorredme... 
Horner. (Ap.) ¡Ese lenguaje!... 
Wand. Estoy herido. 

Horner. ¡Cómo!... ¿Herido? .. 
W7and. (Mirando fijamente á Horner.) Me hallaba en mi estancia 

leyendo con atención una carta que acababa de escri¬ 
bir, cuando de repente oí pasos detrás de mí: iba á 
volver la cabeza para ver quién era, á tiempo que me 
dieron una puñalada derribándome en el suelo sin sen¬ 
tido. , 

Horner. ¿De modo que ignoráis. no teneis la menor sos¬ 
pecha?... 

Wand. No, porque al recobrar el sentido no se hallaba ya en 
la estancia mi asesino. 

Horner. (Ap.) ¡No me ha visto! (4 Wandergracef.) La fiesta 
de esta noche le habrá permitido introducirse y ocul¬ 
tarse en palacio: quizá podremos encontrarle toda¬ 
vía: voy á dar las órdenes oportunas. (Hace ademan 
de irse.) 

Wand. (Deteniéndole.) No os toméis esa molestia; no le encon¬ 
trareis. (Ap.) ¡Tiene la mano manchada de sangre! 
¡él es! 

Horner. ¡Permitid al menos que pida socorro! 
Wand. (Levantándose y aparentando hallarse fuerte.) Es inútil: 

la herida es muy leve, porque el arma del miserable 
no ha hecho mas que rozar la piel; le temblaba la ma¬ 
no: no pongáis la casa en alarma, y decid únicamente 
que llamen á Wilfrido y á María. 

Horner. (Después de examinar á Wandergracef.) Nada tengo que 
temer. (Sale.) 
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ESCENA V- 

Wandergracef , después Wilfrido y María. 

Wand. ¡Cielos! ¡Mi asesino es el esposo de mi hija! ¿Y qué 
causa le habría inducido á cometer acción tan villana? 
No acierto á comprenderlo... pero ha intentado un cri¬ 
men y la sangre vertida pide venganza á Dios y á los 
hombres... ¿Qué digo? No; es el esposo de mi hija y 
no puedo castigarle sin deshonrarla á ella y echar un 

borron sobre mi nombre!... 
Mari.4. (Con inquietud) Padre mió, ¿no habéis oido unos ayes 

hace poco? 
Wil. ¿Qué ocurre? 
Wand. Nada , nada, hijos rnios: he tenido un ensueño terrible 

y necesito oir vuestra voz, abrazaros- 
María. Pero estáis pálido y conmovido... 
Wand. Si, confieso que me he afectado. (.Abraza á su hija. 

Wiifrido , cierra esa puerta. (Indica Ja del fondo. Wilfri 
do la cierra.) Y tú, María, retírate á mi habitación por 
ahí. (Indica la puerta de la derecha) Enciérrate, y no 
abras mas que á Wiifrido ó á mí. 

María. ¿Pero qué significa? 
Wand. Obedece como obedecerias á Dios, sin preguntar la 

causa: vé , hija mia... pero antes deja que te estreche » 
otra vez en mis brazos. (La abraza) 

María. ¡Vos lloráis, padre mió! 
Wand. No , no, retírate , María. 
María. (Ap) ¡Dios mió! aqui hay algún misterio que me hace 

temblar. (Sale por la derecha) 

ESCENA V!, 
+ ■ i 

WaNDERGRACF.F , WlLFRlDO. 

Wand. Wiifrido , ¿nadie puede oirnos? 
Wil. Nadie, padre mió: podéis hablar sin temor. (Cierra la 

puerta de la derecha) 
Wand. (Con voz cada vez mas débil.) ¡Ah! me faltan las fuer¬ 

zas : no puedo, pero lee, lee... todo lo sabrás por esa 

carta. 

1 

i 
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Wil. ¿Por esta carta? Está rasgada. {Lee.) 
Wand. (Ap. llevándose la mano al corazón.)\Cielos! la herida es 

mas profunda de lo que yo creía: las fuerzas me aban¬ 
donan. i 

Wil. ¿Qué lie leído? ¿no sois mi padre?... luego Maria... 
Wand. No es tu hermana; pero que ignore siempre este se¬ 

creto. 
Wil. ¡Cómo! ¿Queréis?... 
Wand. ¡Quiero que á los ojos de todos continuéis siendo mis 

hijos!... quiero morir con honor como he vivido. 
Wil. ¿Morir, decís? 
Wand. (Descubriendo el pecho.) Mira. 
Wil. ¡Sangre! ¡estáis herido! ¡Gran Dios, socorro! 
Wand.* (Deteniéndole.) ¡Calla, yo telo mando! Todo socorro se¬ 

ria inútil: conozco que estoy herido de muerte. 
Wil. ¡Cielos! Pero ¿por quién? ¿por quién? 
Wand. No puedo decírtelo. 

Wil. Hablad por compasión , padre mió: quiero saber la ver¬ 
dad : decidme el nombre del asesino. Haré lo que me 
pedís, si, seré siempre vuestro hijo, y por eso mismo 

> debo vengaros: ¡hablad, hablad! 
Wand. Espera; me ocurre una idea: ese secreto que creía lle¬ 

var conmigo á Ja tumba, lo posee también mi asesino. 
Wil. ¿Qué decis? 
Wand. Si, sabe que no eres mi hijo. 
Wil. ¡Acabad! 

Wand. Tiene en su poder el otro fragmento de esa carta, y es 
preciso recobrarlo. 

Wil. ¡Si, lo juro! 
Wand. Prométeme que se lo arrancarás aunque sea con la pun¬ 

ta de la espada. 

Wil. Si, lo juro; pero decidme su nombre. 
Wand. {Exánime) ¡Ah! 
Wil. ¡Dios mió! vuestro rostro se cubre de una palidez mor¬ 

tal. ¡Socorro, socorro! {Wandergracef quiere hablar, 
pero le falta el aliento y cae.) ¡Oh, padre mió! {Se diri¬ 
ge á la puerta del fondo y la abre.) ¡Socorro, socorro! 
{Volviendo junto al cadáver.) ¡Padre mió!... ¡ha muerto! 
ha muerto llevando á la tumba su secreto... Y no ten¬ 
go siquiera una sospecha, un indicio que me guie.... 
¡Ah, un puñal! {Lo recoge.) ¡Es quizá el que le hajdado 
la muerte! {Volviendo junto al cadáver.) ¡Padre mió... 

r 
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una palabra, una sola palabra! ¡el nombre del asesino I 
¡su nombre! (En este momento empujan violentamente la 
puerta del fondo: se abre y entra Matías con los criados. 
Al entrar da un grito de asombro, y dirigiéndose á los 
criados señala con el dedo á Wilfrido, que se halla armado 
con el puñal y arrodillado junto al cadáver. Los criados 
se apoderan de Wilfrido y cae el telón.) 

\ 

FIN DEL ACTO TERCERO. 

I 
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ACTO CUARTO. 
I 

Una sala baja contigua al calabozo de Wilfrido: en el fondo 
un arco grande con verja que separa la prisión de un gran 
canal que se extiende á lo lejos. A la derecha en primer 
término lapuerta de entrada. Delante una lámpara colocada 
en el centro de un enverjado. A la izquierda el calabozo de 
Wilfrido, donde se sube por una escalera de siete ú ocho 
gradas que dá frente al público y describe luego una curba. 
Entre el primer escalón y la pared del calabozo un banco de 
madera. 

ESCENA PRIMERA. 

Ovvf.rlen, el Director de la cárcel, algunos guardas y un Car¬ 
celero. 

Ower. (Al Director.) En atención á que la primera sentencia 
no declara abiertamente la culpabilidad de ese joven, 
me atrevo á esperar que á pesar de las órdenes severas 
que habéis recibido, permitiréis por un momento al 
acusado respirar en este sitio un aire mas fresco y 
mas puro. (El Director da órden á un carcelero, el cual 
abre el calabozo de la derecha: en el momento en que el 
Director sale por la derecha, aparece Wilfrido entre guar¬ 
das y carceleros.) 
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ESCENA II. 

Owerten, Wilfrido, este baja lentamente la escalera. 

Ower. (Ap. contemplándole.) Veinte años, la frente elevada y 
la resignación pintada en sus facciones y en su mirada 
serena. ¡Oh! aqui hay una noble misión que desem¬ 
peñar. 

Wil. Caballero, ¿se han abierto por vuestra orden las puer¬ 
tas de mi calabozo?.. 

Ower. A mis ruegos, joven. 
Wil. Puedo saber... 
Ower. ¿No es verdad que habéis tomado al cielo por testigo 

de vuestra inocencia delante de los cuatro regidores 
reunidos? 

Wil. Si, y ese juramento lo repetiré sobre el cadalso, con 
los ojos levantados al cielo que ha de juzgar algún dia 
á los que me sentencien: él sabe que mis manos no se 
han manchado con sangre de mi padre 

Ower. (Que le ha estado examinando desde su salida.) ¡No! ¡no! 
¡y yo estoy pronto á asegurarlo á la faz de todo el 
mundo! 

Wil. {Asombrado.) ¡Qué oigo! ¡cuando los hombres me acu¬ 
san y me rechazan!.. 

Ower. (Con dulzara.) Yo os tiendo la mano y os digo: Wilfri— 
do,esperad. 

Wil. ¡Oh! gracias. (Le estrecha la mano.) Vuestro nombre, 
caballero, decidme vuestro nombre. 

Ower. Me llamo Owerten. 
Wil. ¡Owerten! ¿El abogado mas célebre de La Haya? 
Ower. (Con modestia.) El que mas se consagra a la defensa de 

los desgraciados. 
Wil. ¿Y eréis que soy inocente? 
Ower. Lo creo, y quiero salvaros. 

Wil. ¡Salvadme! ¡Ay! es imposible: la justicia de los regido¬ 
res es muy'espedita: fui acusado hace tres dias, con¬ 
denado esta mañana, y quizá hoy mismo se ejecutará 
mi sentencia. 

Ower. No será asi, Dios mediante. ^ 

Wil. ¿Qué decís? 

Ower. ¿Ignoráis las costumbres judiciales? ¿ignoráis que una 
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palabra del sacerdote que en el momento supremo 
vendrá á este calabozo á confesaros, puede anular vues¬ 
tra sentencia? ¿Ignoráis que para suspender su efecto 
no teneis sino jurar á los pies del ministro de Dios que 
no sois parricida? Y yo espero que pronunciareis sin 
temor ese juramento que os dará el derecho de apela¬ 
ción , porque me habéis dicho que sois inocente. 

Wil. ¡Ah! ¡si, si! 
Ower. Entonces esa cuestión de vida ó muerte no será re¬ 

suelta por cuatro hombres ignorantes ó prevenidos, 
sino ante un tribunal de justicia legalmente constitui¬ 
do. En este caso la ley cesa de impediros la asistencia 
de un defensor, y ese defensor seré yo. 

Wil. ¡Ah! ¡gracias, gracias amigo mió! (Abraza á Owerten 
momento de silencio y de emoción.) 

Ower. Un poco de calma, Wilfrido: ambos necesitamos de 
ella, yo para interrogaros, y vos para responder. 

Wil. Ya os escucho. 
Ower. Entre los cargos que pesan sobre vos hay uno formi¬ 

dable,^ que me es imposible rebatir si vos no me ayu¬ 

dáis. 

Wil. Si, habíais del que se refiere al puñal que me vieron en 

las manos los testigos que acudieron al oir mis gritos. 
Ower. Y que los peritos declaran ser el arma con que se co¬ 

metió el crimen. 
Wil. Dios me es testigo de que el hallarse en mis manos fue 

obra de la fatalidad. 

Ower. Lo creo; pero ¿cómo convencer de ello á vuestros jue¬ 
ces? (Después de una pausa.) ¿Y no sospecháis si el rígi¬ 
do patriotismo del Ruart pudo acarrearle algún odio im¬ 
placable? {Wilfrido hace una seña negativa.) ¿No sabéis 
que tuviera algún enemigo interesado en su muerte? 

Wil. Ninguno. 

Ower. ¿No sospecháis de nadie? 

Wil. De nadie. 

Ower. ¿Es posible? ¿Y no se os ocurre nada que pueda ser¬ 
virnos de guia? ¿no teneis el menor indicio? 

Wil. Uno solo, pero es tan vago y de tan poco valor... 
Ower. No debeis ocultarme nada: decid. 

Wil. Pues bien; lo único que puedo decir es que el que hi¬ 

rió á mi padre intentó arrancarle una carta que acaba¬ 

ba de escribirme: este fragmento quedó entre las ma- 



nos del pobre anciano. 
Ower. ¿Y cómo sabéis?... 
Wil. Me lo dijo mi padre mismo, y también iba á nombrad¬ 

me al asesino cuando la muerte le cortó el aliento. 
Ower. ¿Qué me decís? ¿Y por qué habéis callado hasta ahora 

esa circunstancia? 
Wil. Y aun ahora me parece harto insignificante : creedme, 

Owerten, no es de presumir que el criminal se expon¬ 
ga á perderse enseñando el otro pedazo de esta carta. 

Ower. Quizá ignore que la otra mitad quedó en poder de 
vuestro padre; y por otra parte la justicia puede diri¬ 
gir sus investigaciones en virtud del contenido de esta 
carta que el asesino tanto ambicionaba. 

Wil. Si, pero esa carta á nadie interesa mas que á mí: leed- 
Ower. (Leyendo.) «Un calcetero de Londres, llamado Jacobo 

Dickorley...» (Hablando.) Si, la letra es del Ruart. (Le¬ 
yendo.) «Llamado Jacobo Dickorley.» 

Wil. Escuchad: ¿no ois ruido de remos?'Se acerca una 
lancha. 

Ower. Será la del conde Horner, que en calidad de goberna¬ 
dor es el único que posee la llave de esa verja. 

Wil. (Muy agitado.) ¿El conde Horner? No quiero verle : vá- 
x monos de aqui. 

Ower. ¿De qué nace esa aversión que por lo visto os inspira - 
el conde? 

Wil. Es el esposo de Maria. 
Ower. ¿De vuestra hermana? Pues no comprendo... 
Wil. Maria no es mi hermana. 
Ower. ¿Cómo? 
Wil. Esa carta os explicará el misterio: venid. (Coge de la 

mano á Owerten y le conduce á su calabozo. Una barca 
tripulada por algunos hombres llega al pie de la verja: se 
abre la puerta y aparece Horner.) 

ESCENA III. 

Horner, criados al fondo, después un carcelero. 

Horner. (Dirigiéndose á los criados, que se quedan en la barca.) 
Que venga conmigo uno de vosotros. (Sale un criado 
de la barca.) Vosotros conducid la lancha al desembar¬ 
cadero de la cárcel, donde iré á buscarla para regresar 
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á mi rasa. (Se aleja la barca.) Cierra esa puerta y dame 
la llave. El criado ejecuta la orden.) Ahora ve á pregun¬ 
tar por maese Owerten, que debe estar aqui. (El cria¬ 
do saluda y sale por la derecha.) ¡Owerten! ¡Oh, sin du¬ 
da se halla en este momento al lado del reo y enterán¬ 
dole del derecho de apelación que le concede la simple 
protesta de su inocencia hecha á un sacerdote! ¡Ah, 
maldito abogado!. porque no hay duda que si él le 
defiende, Wilfrido puede ser declarado inocente. 
¡Inocente!... Y en ese caso puede recaer en mí la sos¬ 
pecha... ¡Oh! (Con rabia.) Ese Owerten hace muy mal 
en querer luchar conmigo: que vaya con pies de plo¬ 
mo , porque puedo hacerle pedazos como un vaso de 
vidrio. Si, no hay remedio; cuando resbala un pie en 
la sangre es imposible retroceder, y hay que derribar 
cuantos obstáculos se encuentren ai paso , so pena de 
perecer en ¡a demanda! [Al Carcelero, que entra en este 
momento.) ¿Y maese Owerten? 

Carc. Está con el preso. 

Horser. Decidle que deseo verle al instante. (El Carcelero sube 
al calabozo de Wilfrido.) ¿Lograré convencerle? ¿Caerá 
en el lazo que le preparo? La duda que ha inducido á 
Owerten á interesarse en este negocio, se funda en la 
misma enormidad del crimen que se imputa á Wilfri¬ 
do, en la repugnancia que naturalmente tenemos á ad¬ 
mitir que un hijo ha asesinado á su padre: pues bien, 
yo puedo desvanecer esa duda probando que no se trata 
de un parricidio por medio de esta carta dirigida por 
Wandergracef i Wilfrido. Aunque le falta un^ pedazo, 
que sin duda rasgué en los momentos de turbación que 
siguieron al crimen, todavía queda lo suficiente para 
probar que Wilfrido no es hijo del Ruart. Aqui viene 
Owerten : no olvidaré que voy á luchar con un hombre 
acostumbrado á leer en lo íntimo de las conciencias. 

Ower. (Ap. al bajar la escalera.) ¿Quién podía tener interés en 
que esta carta no llegase á manos de Wilfrido? (Al ver á 
Horner esconde el papel que le ha entregado Wilfrido: el 
Carcelero se retira después de cerrar el calabozo.) 

4 



ESCENA IV 

Horner, Owerten. 
i _ > f. ; , • 

Hqrdek. [Aparentando el mayor interés.) .Unese Owerten , salís de 
ver al preso? 

Ower. Tengo que daros una 1 mna noticia: antes que llegue 
la noche habrá recibido un sacerdote su confesión, y 

mañana podrá apelar según los trámites regulares al 
gran Consejo de Holanda. 

Horner. ¡Quiera Dios que logre convencer á sus jueces! 
Ower. Cuando su defensor deje de proclamar en alta voz su 

inocencia, será porque le faltará el aliento, señor conde. 
Horner. (Ap.) Ya me lo presumía. 
Ower. ¿Y vos, monseñor? ¿venís á traer al preso alguna espe¬ 

ranza? ¿qué queréis de mí? ¡Oh! hablad, ¿qué deseáis? 
Horner. Salvarlo, maese Owerten. 
Ower. ¿Salvarle? 
Horner. Inocente ó culpable es casi mi hermano, y quiero sal¬ 

varle por deber y por cariño. 
Ower. ¿Pero cómo? 

Horner. Escuchad: esta mañana ha llegado á La Haya la noti¬ 
cia de una importante victoria obtenida por nuestro 
ejército contra el de Luis de Francia. 

Ower. Lo sé. 

Horner. Con este motivo se preparan grandes regocijos y se ha 
improvisado una fiesta para esta noche: á la caída de la 
tarde discurrirán mas de cien embarcaciones por ese 
canal. 

Ower. (Con impaciencia.) ¿Y qué, monseñor? 

Horner. A las diez una de esas embarcaciones, tripulada por 
vos y por mi fiel Matías, se alejará de las otras y se 
acercará á esa verja, cuya llave os entregaré. 

Ower. (Ap.) ¿Qué intenta? 
Horner. A la misma llorase abrirá la puerta del calabozo, y Wil- 

frido , acompañado por el carcelero que esté de guar¬ 
dia , á quien habréis sobornado con la cantidad de qui¬ 
nientos florines, será conducido á bordo de un buque 
que le conducirá á pais extranjero. 

Ower. Pero, monseñor, lo que me ofrecéis para el preso es la 
fuga, y huir el que está procesado es confesarse cul- 



pable. 
Horner. Es evitar el suplicio. 
Ower. Es acusarse. 
Horner. Es absolverse. 
Ower. Es la deshonra. 
Horner. Es la libertad... y he contado con vos, maese Owerten, 

para convencer á Wilfrido á que recobre la suya. 
Ower. Pues os habéis engañado, señor conde. 
Horner. ¡Cómo! Considerad que os ofrezco su vida. 
Ower. Si, pero lo que yo necesito es su absolución. 
Horner. {Ap.) ¡Insensato! 
Ower. {Con calor.) Si el puesto del soldado es sobre la brecha, 

el del acusado inocente es el tribunal: ese es su terre¬ 
no, y ese su campo de batalla. 

Horner. ¡Y si el inocente sucumbe subirá al cadalso y legará la 
deshonra á su familia!... No , caballero , no lo consen¬ 
tiré. 

Ower. ¡Oh! no lemais, monseñor; su calidad de hijo del di¬ 
funto hará insuficientes las pruebas que le acusan. 

Horner. Es que yo debo despojarle de ese título de hijo. 
{Owerten hace un ademan de sorpresa.) Debo evitar el 
deshonor de un nombre cuya pureza importa mucho 
á mi gloria y á la de una ilustre familia. 

Ower. ¿Y de qué modo? 
Horner. Probando que Wilfrido no es hijo del Ruart. 
Ower. ¿Será posible? 
Horner. Es la verdad. 
Ower. {Ap.) ¡Ah! {En alta voz.) ¿Pero y la prueba? ¿Teneis la 

prueba? 
Horner. {Sacando un papel.) Este escrito del Ruart que yo mis¬ 

mo hallé en la habitación del acusado. 
Owjr. {Con intención.) ¿Vos mismo?... ¿Y qué contiene ese 

escrito? 
Horner. Leedle. {Le entrega el fragmento de la carta: Owerten 

con los ojos fijos en él lo toma con mano templorosa. Hor¬ 
ner se dirige húcia la verja.) 

Ower. {Leyendo con emoción.) «Mi querido Wilfrido: al tomar 
la pluma para escribirte estos renglones, mis ojos es¬ 
tán arrasados en lágrimas y siento un gran peso que 
me oprime el corazón: al suplicarte que te alejes por 
algún tiempo de Holanda, no puedo prescindir de re¬ 
velarte un gran secreto. En presencia de Dios, que me 



está mirando, yo el Ruart Wandergracef declaro y ju¬ 
ro por mi salvación que no eres mi hijo. Si, querido 
Wilfrido, tu padre era... (Owerten saca del pecho el otro 
fragmento de la carta, lo une al que está leyendo y conti¬ 
núa á media voz, mientras Horner se asoma al canal. 
Era un calcetero de Londres llamado Jacobo Dickorlev: 

u 

tu madre se llamaba Ana, y tú me luiste entregado á 
los pocos días de nacer, por manos de un judio. Mu¬ 
cho me aflige el tener que revelarte este secreto que 
quería llevar conmigo al sepulgro; pero es preciso que 
sepas que Maria no es tu hermana, y que el amor que 
la profesas no es un crimen.». (Ap.) ¡Ah! ya encontré 
al asesino. 

IIorner. {Acercándose.) ¿Qué os parece, maese Owerten? (Este 
oculta el trozo de carta que le entregó Wilfrido.) ¿Está 
en forma esa declaración? 

Oweu. No puede ser mas completa, y como decíais muy bien 
hace poco, es muy suficiente para privar de su nom¬ 
bre á ese desgraciado. 

Horner. Y ademas, prueba en cierto modo que Wilfrido asesi¬ 
nó a su bienhechor para evitar el caso de una revela¬ 
ción pública que iba á arrebatarle de una vez rango y 
fortuna, á desheredarle de un gran nombre. 

Ower. {Ap.) Fingiré que me ha convencido. 
Horner. Renunciad á una defensa que como veis es imposible, 

v avudadme á salvar á Wilfrido del cadalso. 
V %/ 

Ower. Eso no, monseñor: es preciso que el asesino sufra to¬ 
do el rigor de las leyes. 

Horner. {Estremeciéndose.) ¡Cómo! ¿qué decis? 
Ower. Hace poco os decia cual es el sitio del acusado: pues 

bien, en frente del suyo está el del acusador, y ese 
será el mió. 

Horner. ¡Cielos! ¡vos que deseabais obtener á toda costa la ab¬ 
solución del reo!.. 

Ower. {Con energía.) Me contento ahora con su cabeza, se¬ 
ñor conde. {Horner se estremece) Y yo mismo iré á pe¬ 
dirla á sus jueces con este escrito en la mano! 

Horner. ¡Silencio! ¡abren esa puerta! 
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ESCENA V. 

Dichos, María, vestida de luto. 

Horner. ¡La condesa! 
María. He sabido que estabais aquí, y vengo á pediros de ro¬ 

dillas un favor. 
Horner. (Deteniéndola.) ¿Qué hacéis? levantaos. 
María. ¡Ah monseñor! me han negado la entrada en el cala¬ 

bozo de Wilfrido, á mí, que soy su hermana. Después 
de las terribles desgracias que me abruman, después 
del accidente que me ha tenido como muerta por es¬ 
pacio de tres dias, abro por fia los ojos para experi¬ 
mentar este nuevo dolor. ¡Ah! ¡quiero ver á mi pobre 
hermano! 

Horner. ¡Vuestro hermano! 
María. ¡Ah monseñor! vos queteneis tanta influencia, vos que 

á la menor señal sereis obedecido, mandad que me 
conduzcan á su calabozo! 

Horner. (Haciendo una seña á un carcelero que ha salido á encen¬ 
der el farol.) Le vereis en mi presencia, señora, y por 
complaceros me detendré un momento. 

María. ¿Un momento? 
Horner. El bien parecer no permite que hagaís, al acusado una 

larga visita. 
María. El acusado es mi hermano, y ademas es inocente. ¡Oh! 

¿y vos no dudáis de su inocencia, no es verdad, mon¬ 
señor? 

Horner. Señora... 
María. V si sus jueces se obcecaran hasta el punto de senten¬ 

ciarle, si cometiesen esa indignidad, ¿vos no vacila¬ 
ríais en salvar á mi hermano? 

Horner. ¡Vuestro hermano! ¿Y quién os ha dicho, señora, que 
Wilfrido es vuestro hermano? 

ESCENA VI. 

Dichos , Wilfrido. 

Wil. ¿Y quién os ha dicho , monseñor, que no lo soy? 
María. (Corriendo d abrazará Wilfrido.) ¡Hermano mió! 
Horner. (Deteniéndola.) Señora, de hoy en adelante le habéis de 

considerar como un extraño. 



Wil. (Ap.) ¿Quien le habrá dicho?... ¿Será Owerten? (Dirige 
una mirada á Owerten, y este le contesta por señas nega¬ 

tivamente.) 
María. ¿Como un extraño? ¡Oh , eso es imposible! 
Wil. (.4/).) Si me ama y llega á saber que no soy su herma¬ 

no, será desgraciada mientras viva: que ignore este 
secreto. 

María. Wilfrido , hermano mió, no ois lo que dice monseñor? 
Wil. Vuestro esposo os engaña, María: sois mi hermana, mi 

querida hermana, no lo dudéis. 
María. ¿Pues cómo dice el señor conde?... 
Horner. Digola verdad, señora. 
María. Pero tendréis alguna prueba. 
Horner. La tengo. 

Wil. Y esa prueba... 
Horner. Es una declaración auténtica... es un escrito del Ruart. 
Wil. (Con vehemencia.) ¿Un escrito del cual solo poseéis la 

mitad? 

Horner. ¿Cómo sabéis?... 
Wil. {Mirando fijamente á Horner.) ¡Ah! 
María. ¿Con que es verdad , Wilfrido? 
Wil. María, no, te repito que tu esposo está en un error: 

déjanos solos por un momento , y verás qué pronto le 
convenzo de que somos hermanos. 

Ower. (.4/;.) ¿Qué va á hacer? 
Horner. Si, señora, dejadnos, dejadnos. 
María. Adiós, hermano mió. 
Wil. Adiós, María. (.4 Owerten en voz baja.) Por piedad, lle¬ 

váosla. 
Ower. Venid, señora. (A Horner.) Pronto nos volveremos á 

ver, señor conde. (Salen ) 
Wil. (Mientras se aleja Maña.) Ahora comprendo por qué el 

anciano no quería nombrar á su asesino. 

ESCENA Vil. 

Horner , Wilfrido. (En el momento en que se hallan solos se di¬ 
rigen el uno hacia el otro aceleradamente.) 

Wil. ¿Dónde esta te prueba de que el Ruart no era mi padre? 

Horner. ¿Dónde está el otro pedazo de la carta escrita por él? 
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Wil. Señor conde, mi pregunta está delante de la vuestra: 
responded , ¿dónde está esa prueba? 

Horner. En manos de tus jueces, que declararán públicamente 
tu impostura: responde tú ahora: ¿dónde está la otra 
mitad de la carta? 

Wil. En manos de uno de mis jueces que la entregará al gran 

Consejo de Holanda, demostrando públicamente que 
solo el asesino del Ruart puede poseer la otra mitad. 

Horner. ¡Cielos! 
Wil. Por apresurar mi ruina te lias vendido á tí mismo. 
Horner. (Desesperado.) Dime, ¿quién es e! consejero á quien has 

entregado ese escrito? 
Wil. ;Oh! no lo esperes: ya seque lo asesinarías. 

Horner. ¿No quieres decirlo?... no importa: yo sabré quién es. 

Wil. ¡Miserable , si no eres el mas vil y despreciable de los 
hombres, dame una espada para librar á María de un 
monstruo y vengar á mi padre de su infame asesino! 

Horner. Tú deliras sin duda. (Se acerca d la puerta de entrada, 
la abre y llama.) ¡Hola! (Sale el carcelero.) Conducid al 
preso á su calabozo. 

Wil. (Ap.) ¡Oh, y no puedo decir en alta voz que es un ase¬ 
sino sin deshonrar a María! (Entra en su calabozo’, el 
carcelero se retira después de cerrarlo.) 

ESCENA VIII. 

Horner. 

Héme aqui vencido y amenazado de muerte en el mo¬ 
mento en que iba á triunfar: ¡vencido por un niño des¬ 
pués de haberlo sido por uua mujer! Por una parte me 
amenaza Wilfrido con esa carta maldita; por otro me 
llenan de zozobra las amenazas de Batilde , á quien bus¬ 
co inútilmente hace tres dias. ¿La habrá encontrado 
Matías? ¿Habrá cumplido mis órdenes? ¡Y ese misera¬ 
ble Jacobo que no vuelve! Sin duda estará urdiendo al¬ 
guna trama contra mí. ¡Ah, donde quiera que vuelva 
los ojos me hallo cercado de peligros! Es preciso huir: 
lo conozco: la fuga es el único recurso que me queda. 
(Se siemta abrumado en el banco de piedra.) ¿Pero he de 
abandonar el campo en el momento en que iba á con¬ 
seguir la victoria? ¿No seria mas prudente averiguar 
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quién es el magistrado á quien Wilfrido lia entregado 
la carta rasgada que puede perderme?... El acusado re¬ 
velará sin duda el nombre de ese consejero al sacer¬ 
dote que vendrá esta noche á confesarle... ¡feliz inspi¬ 
ración! A un sacerdote se le dice todo. 

Carc. {Dentro.) Por aqui, por aqui, señor sacerdote. 
Horner. ¡Él es!... ¿Pero cómo comprar su conciencia?... Es muy 

difícil. 
Jacobo. {Dentro.) Os digo que quiero ver al conde Horner... 
Horner. ¡Jacobo!... ¡Ah, ese me salvará! (Al Carcelero, que entra 

en este momento.) Decid al sacerdote que no podrá ver 
al acusado hasta mañana al anochecer, y haced que 
entre ese hombre que desea verme. 

ESCENA IX. 

Horner, Jacobo. 

Jacobo. (Entrando bruscamente.) Es una infamia. {Horner despi¬ 
de al carcelero.) 

Horner. ¿Dónde te escondes hace tres dias?. 
Jacobo. (Muy agitado.) Monseñor, hace una hora me hallaba 

cerca del puente esperando un carruaje para alejar á 
Batilde de este pais, cuando de repente me la han ro¬ 
bado: ¡me han robado á mi hija! ¡Devolvédmela, mon¬ 
señor, devolvédmela! 

Horner. ¿Estás loco? ¿De quién me hablas? 
Jacobo. ¡Ah, es verdad, vos ignoráis que Batilde es mi hija! 
Horner. ¿Tu hija? 

Jacobo. Si, tengo la prueba, la prueba incontestable. ¡Mi hija, 
monseñor, mi hija! Haced que vuelva á mis brazos y 
os devuelvo la carta de Backingham. 

Horner. (Ap.) ¡Ah! respiro; por íin ha encontrado Matías á esa 
mujer maldita. 

Jacobo. ¿No respondéis? ¡Santo Dios! Vos no intentareis á pesar 
de vuestra crueldad... ¡Oh, no, no, perdón, monseñor, 
no pretendo injuriaros; os lo suplico, os lo pido por 
compasión, de rodillas! 

Horner. Dame la carta de Backingham. 
Jacobo. Tomadla. (Horner se apodera de ella y la mira con avi¬ 

dez.) Pero conducidme al lado de mi hija. 
Horner. (Quemando la carta á la luz del farol.) Poco á poco. Vol- 



verás á ver á Batilde y abandonareis juntos este país; 
pero antes de despedirnos, inaese Jacobo, necesito la 
ayuda de un hombre que se halla bajo mi absoluta po¬ 
testad. Batilde está en mi poder, y me basta hacer una 
seña para que no vuelvas á verla en tu vida. 

Jacobo. ¡Cielos! 
Horner. Lo digo para que veas si estaré bien seguro de tu obe¬ 

diencia y discreción. 
Jacobo. Hablad. ¿Qué mas queréis de mí? 
Hornee. Vas á saberlo. (Al Carcelero.) Traed al preso, y yo mis¬ 

mo iré á avisar al sacerdote. 
Jacobo. (Ap.) ¡Dios mío , tened piedad de un padre infeliz! ¡am - 

parad á mi hija! (Sale con Horner. El carcelero abre la 
puerta del calabozo de Wilfrido y sale este.) 

ESCENA X. 

El Carcelero, Wilfrido. 

Wil. ¿No podríais llamar á maese Owerten, mi defensor? 
Tengo que hablarle al momento. 

Carc. Por hoy es imposible: á esta hora no lo permite el re¬ 
glamento. 

Wil. Es que lo que tengo que decirle me interesa en gran 

manera. 

Carc. (Retirándose.) Bueno , mañana se lo diréis. (Sale : co¬ 
mienza á oscurecer.) 

ESCENA XI. 

Wilfrido, después Jacobo y Horner. 

Wil. (Agitado.) ¡Mañana! ¡Oh , tal vez será ya tarde!... Ower- 
ten... ¡Si guiado por el interés que le anima en favor 
mió hubiese hecho ya uso de la carta que le he entre¬ 
gado, no habría medio de salvar de la deshonra el nom¬ 
bre que lleva María! (Después de una pausa.) ¡María sa¬ 
ber que no es mi hermana y tener que morir! Si, no 
hay remedio, ¡es preciso que triunfe Horner y la muer¬ 
te! ¡Una horrible fatalidad ha dispuesto que sea sagra¬ 
do para mí el asesino del noble anciano á quien amaba 
como á un padre, porque si arrancase la máscara á ese 
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monstruo, arrancaría al mismo tiempo el honor de su 
esposa!... ¡Cielos, y cómo evitarlo si no me es posible 
ver á Owerten! ¡Oh, quizás es demasiado tarde! (Se 
sienta abatido en el banco que hay junto á la escalera. 
Aparecen en el fondo Horner y Jacobo envuelto en una ca¬ 
pa negra. En el exterior reina una oscuridad completa: la 
escena no tiene mas luz que la que despide el farol.) 

Horner. (A Jacobo en voz baja.) Alli está : ya sabes lo que quie¬ 
ro... el nomdre del magistrado que puede perderme... 
ó la vida de Batilde. 

Jacobo. Pero monseñor, lo que exigís de mí es una infamia, 
una cobardía. 

Horner. (Empujándole hácia Wilfrido.) Bien , bien, ya lo sé; pe¬ 
ro hazlo y no olvides á Batilde. (Se dirige hacia el fon¬ 
do y se oculta detrás de un pilar.) 

Jacobo. (Ap.) ¡Dios mió, perdonadme; no tengo valor para ser 
el asesino de mi hija! 

Wil. ¡Ah, suíriria gustoso los mayores suplicios por una 
llora de libertad! (Viendo á Jacobo.) ¡Un sacerdote! ¡Ah, 
el cielo os envia! Soy inocente, padre mió , y sin em¬ 
bargo no os pido la vida, no os pido que obliguéis á 
mis primeros jueces á romper mi sentencia repitiéndo¬ 
les mi juramento, no: estoy resignado y debo morir. 

Jacobo. ¿Morir? 
Wil. ¡Si, padre mió, asi lo quiere la suerte! Ya que no pue¬ 

do salvar al inocente sino ocupando el sitio del cul¬ 
pable, haré gustoso ese sacrificio. 

Jacobo. (Ap.) ¡Generoso proceder! 
Wil. El hombre á quien evito el cadalso no tiene derecho á 

dejar deshonrado su nombre, al paso que el mió bajará 

á la tumba conmigo. 

Jacobo. Luego es cierto que el Buart Wandergracef... 
Wil. (A media voz.) No tenia otro título que el de mi bien¬ 

hechor : ya veis que soy yo quien debe morir: el cielo 
os ha escogido para persuadir al amigo generoso que 
desea salvarme, que el empeñarse en ello seria una 
crueldad. 

Horner. (Ap.) ¿Qué dirán? 
Wil. ¿No es verdad, padre mió, que consentís en ir á ver á 

ese hombre? 
Jacobo. Si, si, iré; pero hablad mas bajo: ¿cómo se llama? 

Wil. Owerten. 
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Jacobo. ¿Qwerten? Está bien. 
Wil. Ese es el nombre de mi defensor. 
Jacobo. Bien; comprendo. 
Horner. No me es posible oirlos. (Dasaparece.) 

Jacobo. (Ap.) ¡Oh , no le venderé cobardemente! 
Wil. Suplicareis á Owarten que no baga uso de la carta que 

le lie entregado hasta que se vea conmigo mañana. 
Jacobo. Os lo prometo. 
Wil. Aun tengo que pediros un favor, padre mió. 
Jacobo. Hablad, pero mas bajo, mas bajo. 
Wil. (Hincándose de rodillas.) Si, teneis razón , porque solo 

Dios debe oir lo que voy á deciros: quiero morir y 
muero inocente, padre mió: prometedme al menos 
que liareis lo que voy á pediros. 

Jacobo. Hablad. 
Wil. Prometedme que iréis á Londres y liareis cuantas di¬ 

ligencias sean necesarias para avistaros con todos cuan¬ 
tos lleven el apellido de Dickorley. 

Jacobo. (Asombrado.) ¿Dickorley? (Se queda con los ojos fijos en 
Wilfrido.) 

Wil. Para saber de ellos quien tuvo una esposa llamada 
Ana. 

Jacobo. (Estremeciéndose.) ¡Ana! 
Wil. Y un hijo que fué robado por un judio. 
Jacobo. (Ap.) ¡Cielos! (Se sienta sin fuerzas en el banco.) 
Wil. Si le encontráis por fortuna le diréis que tiene dos 

muertes que vengar: la de su hijo inocente y la del 
anciano que le sirvió de padre. ¿Lo liareis? ¿no es ver¬ 
dad, padre mió? ¿me lo juráis? ¿No respondéis? (Se 
acerca á Jacobo y lo examina.) ¡Cielos! se desmaya. ¡Ah! 
¡en mi calabozo hay agua! (Sube á su calabozo.) 

Jacobo. Con voz apagada.) ¡Es mi hijo, es mi hijo! 
Horner. (Acercándose y poniéndole la mano en el hombro.) Jaco¬ 

bo... (Se estremece.) ¿Sabéis ya el nombre del magis¬ 
trado? 

Jacobo. (Turbado.) El nombre... si, si, monseñor... pero ese 
joven os engañaba: no ha dado la carta á nadie. 

Horner. ¿Entonces la tiene él? 
Jaccbo. ¿Si, si, la tiene él? 

Horner. Es preciso que se la quites. 
Jacobo. Pero... ¿y si opone resistencia? 
Horner. ¡Ah! ya comprendo, no tienes armas: toma. (Le dá un 
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puñal.) 
Jacobo. {Estremeciéndose.) ¿Matarle? 
Horner. O matar á tu hija. 
Jacobo. (Ap.) ¡Dios mió! ¡tened piedad de mí! 
Horner. Toma esta llave: es la de esa verja que dá al cana!, 

donde podrás sumergir el cadáver. 
Jacobo. {Ap.) ¡Ah! ¡por ahí salvaré á mi hijo! 
Horner. ¿Vacilas? 
Jacobo. No, no, monseñor. {Empujando á Horner hácia la puer¬ 

ta de salida que hay ála derecha.) ¡Pero él viene, salid, 
salid! 

Horner. {Ap.) Estaré á la mira. 
Jacobo. {Escuchando.) Ya se aleja: ¡valor! {Pasa el cerrojo de la 

puerta: sale Wilfrido.) 

ESCENA XII. 

Jacobo, Wilfrido. 

Wil. No le veo. 
Jacobo. {Abriendo la verja.) ¡Dios mió! ¡protegednos! 
Wil. Esas voces que me han detenido detrás de la puerta 

cuando iba á salir, me indican que no se hallaba solo. 
{Al ver á Jacobo.) Aqui está. 

Jacobo. Este sitio no es el vuestro, joven. 
Wil. ¡Cómo! ¿qué queréis decir? 
Jacobo. Quiero decir que es preciso que salgáis al momento. 
Wil. ¿Qué oigo! ¿luego no sois?.. 
Jacobo. Soy... soy un amigo de vuestro padre. {Se quita la 

capa.) 
Wil. {Con vehemencia.) ¿Vive por ventura? 
Jacobo. Está en La Haya. 
Wil. {Muy conmovido.) ¿Mi padre? 

Jadobo. Y os manda que me sigáis. 
Wil. ¡Cielos! ¿es esto un sueño? 
Jacobo. Fuera de esta prisión encontrareis la realidad. 
Wil. ¿No me engañáis? 

Jacobo. No se llora cuando se miente, y ya lo veis, estoy llo¬ 
rando. 

Wil. Si, si, os creo, os creo, pero al menos explicadme... 
Jacobo. Tolo lo que queráis cuando salgamos de aqui. {Coge 

del brazo d Wilfrido y se lo lleva hácia el canal, de re- 
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Wil. No. 
Jacobo. ¡Somos perdidos!., pero no, no importa, yo nadaré 

por los dos: ¡Vamos! (Al llegar á la verja retrocede sobre¬ 
saltado.) Esperad: se acerca una barca en dirección á 
la cárcel: ¡Cielos! ¡es Horner! 

Wil. Ya no es posible el huir. 

Jacobo. (Con vehemencia.) ¡Al suelo! ¡al suelo! ¡y no pronun¬ 
ciéis una sola palabra! {Conduce á Wilfrido al pié de la 
escalera, y le ayuda á tenderse sobre el primer escalón y 
le echa encima la capa. La barca llega en este momento á 
la verja y sale de ella Horner.) 

ESCENA XIII. 

Jacobo, con el puñal en la mano, Wilfrido, Horner. 

Horner. (Fijando los ojos en Wilfrido.) ¿Muerto? 
Jacobo. Muerto. 
Horner. Acerca el cadáver á ese farol: necesito una prueba de 

tu abediencia. 
Jacobo. (Ap.) ¡Diosmio! ¡inspiradme! 
Horner. ¿Qué esperas? 

Jacobo. ¿Una prueba? (Se mete disimuladamente en el seno la 
mano armada con el puñal.) 

Horner. Si, una prueba. 
Jacobo. Aqui la teneis, monseñor, la sangre que tiñe vuestro 

puñal. 
Horner. Bien está; ¿pero qué tienes? te has puesto pálido co¬ 

mo un cadáver. (Acercándose á Jacobo.) responde ¿qué 
tienes? 

Jvcobo. No sé, sin duda la emoción... 
Horner. Despacha, registra el cadáver. 
Jvcobo. Ya lo está. 

Horner. (Con ansia.) ¿Tienes la carta? 
Jacobo. La tengo, monseñor. 
Horner. Dámela. 
Jacobo. Eso no; me la quedo. 

Horner. ¡Miserable! 

Jacobo. Seré lo que queráis; pero no me dejaré engañar dos 
veces como un niño; tendréis la carta cuaudo yo vea 
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á mi hija: de otro modo no contéis con ella, mon¬ 
señor. 

Horner. (Después de vacilar un momento.) Está bien; pero antes 
arroja ese cadáver al canal. (Jacobo se estremece.) ¿Qué 
vacilas? vamos, maese Dickorley. Ten un poco de va¬ 
lor, y toda vez que has asesinado, sepulta á tu víc¬ 
tima. 

Wil. (En voz baja.) ¿Dickorley? 
Jacobo. (Lo mismo dirigiéndose á Wilfrido sin mirarle.) ¡Silen¬ 

cio! ¡silencio! (Ap ) ¡Horrible alternativa! ¡tengo que 
optar entre la muerte de mi hijo y la de mi hija! ¡Ah! 
¡monstruo! 

Horner. ¡Al canal, al canal! 
Jacobo. (Ap.) A una voz de Ilorner acudirán los carceleros y 

somos perdidos. ¿Qué haré, Dios mió, qué haré? (De 
repente se ilumina el canal y se oye á lo lejos una música 
animada y algunos cantos de victoria.) ¡Cielos! ¡son los 
festejos para celebrar la victoria! se ha salvado, se ha 
salvado. (S¿ ven discurrir por el canal un gran número 
de barcas empavesadas y llenas de faroles y gallardetes de 
colores: Jacobo añade en alta voz.) En este momento es 
imposible arrojadlo, monseñor. 

Horner. Tengo que ir á ocupar mi sitio entre los miembros 
del consejo, los cuales habrán notado ya mi ausencia; 
¿pero qué hacernos con el cadáver? 

Jacoro. Fiad en mi prudencia, monseñor, cuando se alejen Jas 
góndolas, haré desaparecer la prueba de nuestro cri¬ 
men: id sin temor; pero tened presente que Batilde es 
mi hija, y que estoy resuelto á perderos si cae un solo 
cabello de su cabeza. 

Horner. Esta noche te la entregaré en mi casa. (Entra en la 
barca.) 

Jacobo. No faltaré, monseñor. (Se aleja la barca y Wilfrido se 
levanta con presteza: Jacobo y él permanecen inmóviles á 
alguna distancia uno de otro contemplándose con emoción.) 

Wil. ¡Dickorley! ¿no ha dicho Dickorley? (Jacobo le abre los 
brazos. Wilfrido se arroja en ellos esclamando.) ¡Padre 
mió! 

Jacobo. Uq esfuerzo mas y te salvas. (Abre la puerta de salida.) 
Los carceleros han visto entrar un sacerdote, v no du- 
darán en dejar el paso libre al que lleve esta capa. (Le 
pone la capa.) 
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Wil. ¿Y vos, padre mió? 

Jacobo. Dentro de un cuarto de hora nos reuniremos en el 
puente. (Corriendo á la puerta del fondo.) Yo llegaré 
antes que tú. (Se arroja al canal: Wilfrido llama á la 
puerta lateral. Cae el telón.) 

\ 

V 

FIN DEL ACTO CUARTO. 



ACTO QUINTO. 

Un salón. En el fondo una gran puerta con una espaciosa ga¬ 
lería. A la derecha una puerta cubierta con un tapiz. Delan¬ 
te una gran ventana. A la izquierda el oratorio de la conde¬ 
sa. En primer término una papelera.—Al levantarse el telón 
se oyen dar las diez. Algunos criados abren la puerta del 
fondo , y entra Horner. 

ESCENA PRiiYIERA- 

Horner. 

(A los criados.) Llamad á Matías. (Salen los criados.) Las 
diez: ¡qué noche he pasado! ¡Qué de afanes y fatigas 
rodean sin cesar al ambicioso! (Deja el bastón y el som¬ 
brero sobre un sillón junto á la puerta de la derecha, y se 
sienta delante de Ia ventana.) Rotterdam ha dado ya el 
primer paso revocando el edicto llamado perpétuo: es¬ 
peremos. (Después de una pausa.) Jacobo vendría ano¬ 
che por su hija, y Dios sabe lo que pensaría al ver que 
no estaba en casa: hoy volverá probablemente. ¿Qué 
hariapara deshacerme de ese temible cómplice? por¬ 
que no hay duda , aunque le entregue á su hija, aun¬ 
que le colme de honores y riquezas, siempre existirá 
en el corazón de Jacobo ese odio inveterado , que solo 

/ 
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puede extinguir mi muerte... mi muerte... ó la suya. 
{Matías abre la puerta del fondo.) ¿Quién es? 

ESCENA II. 

Horner, Matías. 

Matías. Soy yo, señor conde: ¡al fin os vuelvo á ver! ¡Si supie¬ 
rais la inquietud que vuestra imprevista ausencia ha 
causado á todos los criados! 

Horner. Y á tí en particular, Matias; á tí, que eres el mas fiel 
de todos ellos. Pero dime ¿qué hace la condesa? ¿dón¬ 
de está? 

Matías. En su oratorio, donde ha pasado la noche de rodillas: 

voy volando á anunciarle vuestra llegada. 

Horner. Es inútil. ¿Ha venido Jacobo? 
Matías. Anoche por primera vez, y no hallándoos en casa, se 

empeñó en ver á la señora condesa. 
Horner. Pero tú te opondrías. 
Matías. No, monseñor; lloraba como un niño y me dió compa¬ 

sión: el pobre hombre partía las peñas. No sé qué di¬ 
ría á la condesa por espacio de dos horas que estuvo 
hablando con ella; pero lo que puedo decires que cuan¬ 
do se separaron lloraban los dos. Esta mañaua ha ve¬ 
nido el señor Jacobo dos veces y me ha dicho que vol- 
veria. 

Horner. ¿Y Batilde? 
María. (Saliendo de su oratorio, aparte.) ¿Batilde? Es la hija de 

quien tanto me ha hablado el pobre Jacobo. Oigamos. 
Matías. Por fin conseguí encontrarla cerca del puente y la con¬ 

duje á presencia del burgomaestre. 
María. {Ap.) ¡Ah! 
Horner. ¿Y el burgomaestre ha reconocido que padece una ena¬ 

jenación mental? 
María. (Ap.) ¡Oh! corramos á salvarla. {Sale.) 
Horner. ¿No respondes? ¿Por ventura el juez no la ha encerra¬ 

do como loca? 
Matías. No, señor conde: siento mucho deciros que os habéis 

engañado... esa mujer no está loca. 

Horner. ¡Cómo! ¿Y el burgomaestre la ha puesto en libertad? 
Matías. {Con tristeza.) ¡Ay! no, señor: como la joven lloraba 

sin cesar y se negaba á responder á sus preguntas, ha 

5 
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mandado que la condujesen á la cárcel por vagabunda 
Horner. ¿Por qué no lo decías? 
Matías. Os aseguro, monseñor, que no puedo ver llorar á una 

mujer. 

Horner. (Ap.) ¡Me abruma este criado con su estúpida honra¬ 

dez. (A Matías.) Bien está: retírate. 

Matías. Es que... aun tengo que deciros, monseñor, que esta 

noche pasada he oido al extremo de esa galería (.Indica 
la puerta de la derecha.) unos golpes con los cuales pa¬ 

recía que intentaban derribar la puerta de vuestra ha¬ 

bitación. 

Horner. (Asombrado.) ¿Qué decís? 

Matías. Acudí al momento y vi que en efecto la habían abier¬ 
to: penetré en la habitación y de repeut.e se arrojó so¬ 
bre mí un hombre, me arrastró i acia la ventana, por 
donde penetraba la luna, y derribándome con furia en 
el suelo, se puso de un salto en el jardín. 

Horner. ¿Y no le conociste? 

Matías. No, monseñor: el suceso fué tan instantáneo, que no 
pude hacerme cargo; pero gracias á Dios quedó en mi 
poder un objeto que podrá servirnos para descubrir ai 
culpable. 

Horner. ¿Y cuál es? 

Matías. Una capa de sacerdote que el infame ladrón se dejó al 

pie de la escalerilla, por la cual se introdujo en esta 
habitación. 

Horner. (Ap.) ¿Una capa de sacerdote? Era Jacobo que venia á 
asesinarme. ¡Oh, qué idea! 

Matías. ¿Teneis sospechas? 

Horner. Tengo mas que sospechas, Matías: no es un ladrón el 

hombre que ha penetrado en mi estancia... es un ase¬ 
sino. 

Matías. ¡Un asesino! ¡Oh! á haberlo yo sospechado siquiera, con 
la muerte hubiera pagado su infame proyecto. 

Horner. [Ap.) ¡Bien, eso deseaba yo! (A Matías.) Si, Matías, ese 
hombre se oculta bajo la capa de sacerdote para eludir 
las sospechas de la policía. 

Matías. ¡Qué sacrilegio! 

Horner. Es uno de esos franceses que detestas por ser los ene¬ 
migos de tu país; y desea mi muerte , porque soy el 
salvador de las provincias unidas. 

Matías. ¡Oh, ya comprendo: quisiera deshacerse de nuestro 
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jefe para llegar coa mas seguridad al corazón de nues¬ 
tros Estados! 

Horner. (Tomando la mano á Matías.) Eso es; me has compren - 
dido, amigo mió. 

Matías. (Haciendo una reverencia con humildad.) ¡Ah, monseñor! 
Horner. Ese miserable, á quien no has podido conocer, se ha 

ofrecido á mi vista mas de uua vez, acechando la oca¬ 
sión de matarme impunemente: esta misma mañana, 
al entrar por una de las puertas de la ciudad, le he vis¬ 
to que se escondía detras de un árbol; y si es cierto el 
aviso que me han dado, hoy es el dia en que piensa 
llevar á cabo su infame atentado. No tardará en volver, 
Matías. 

Matías. ¡Cómo! ¿Creeis que tendrá la audacia?... 
Horner. Te digo que volverá: su resolución es invariable, y sé 

que ha recibido órdenes perentorias. 

Matías. De ese modo es preciso poner centinelas en la escale¬ 
rilla. 

Horner. Nada de eso: no quiero que le prendan, porque ese 
agente de la política francesa lleva consigo algunos pa¬ 
peles que quisiera ver yo solo: es preciso que muera 
secretamente y que reciba el castigo de sus criminales 
tentativas por mano de un amigo fiel y discreto que 
guarde silencio hasta que yo disponga lo contrario. 

Matías. (Con entusiasmo.) Pues ese hombre fiel que ha de pre¬ 
servar á mi país de la invasión extranjera y salvar la vi¬ 
da del gobernador de La Haya, seré yo, monseñor. 

Horner. (Estrechándole la mano.) Gracias, amigo mió: no espe¬ 
raba yo menos de tu amistad y de tu patriotismo... Esai 
estrecha galería que la oscuridad hace intransitable, es 
la única por donde el asesino puede llegar hasta m 
persona. 

Matías. Comprendo, monseñor. 
Horner. Pues anda, y Dios te ayude, bizarro holandés. 

Matías. Contad conmigo, monseñor. 
Horner. Colócate en el sitio oportuno, y espera con calma el 

momento favorable. 
Matías. Señor, os he dicho que contéis conmigo, y Matías no 

falta nuuca á sus palabras. (Sale por la puerta de la de¬ 
recha.) 
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ESCENA III. 

Horner, después Jacobo. 

Horner. Está visto que en la tierra no hay nada imposible para 
Urbano Backinson. Jacobo desea mi muerte , y como 
está impaciente por vengarse , no tardará en volver. (Se 
asoma á la galería.) El sitio no puede ser mas tenebro¬ 
so, y Matias tiene ya á estas horas el puñal levantado. 
Jacobo no tiene roas que dar algunos pasos y no volve¬ 
rá á hacerme temblar con sus amenazas. (Cierra la 
puerta.) Por otra parte, la Holanda está minada, lame- 
cha encendida, y el primer grito de ¡viva Horner, viva 
el Stathouder! será la señal de la explosión. (Abren con 
violencia la puerta del fondo.) ¿Quién viene? 

Jacobo. ¡Mi bija! 

Horner. ¡La carta! 
Jacobo. (Con violencia.) ¡Mi hija, mi hija ante todo, ó sois 

muerto! 
Horner. Ya lo estaría, si me hubieras encontrado esta noche 

en mi cuarto, ¿no es verdad? 
Jacobo. ¿Qué queréis decir? 
Horner. Quiero decir que la capa de sacerdote que te di en la 

prisión se halla en mi poder, y que te has introducido 
esta noche en mi casa para asesinarme. 

Jacobo. (Ap.) ¿La capa? Será mi hijo el que ha venido... 
Horner. Ya ves quo lo sé todo. 
Jacobo. Pues bien, si, yo soy el que he venido á obligarte á 

que me devuelvas á mi hija. 
Horner. ¿Por medio de la violencia? 
Jacobo. (Amenazándole.) ¡Por medio de un asesinato, si es ne¬ 

cesario! 
Horner. Tranquilízate: quiero ahorrarte un crimen inútil: to¬ 

ma: esta llave es la de una sala baja situada al estre- 
mo de esa galería: allí encontrarás á Batilde. 

Jacobo. ¿No me engañas? 

Horner. ¿Me has dado ya la carta por ventura? 

Jacobo. Es verdad. 
Horner. ¡Date prisa! 

Jacubo. (Dirigiéndose d la galería.) ¡Voy á verá mi hija! 
Horner. (Ap. dirigiéndose hácia el fondo.) Dentro de un instante 
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do temeré tus amenazas. (En el momento en que Jacobo 
va á penetrar en la galería, se abre la puerta del fondo y 
entra Wilfrido. Al oir su voz Jacobo se detiene y queda 
oculto detrás del tapiz.) 

ESCENA IV. 

Dichos, Wilfrido. 

Wll. Deteneos, conde. 
Hor5ZR. (Retrocediendo.) ¡Wilfrido! 
Jacobo. Ap.) ¡Mi hijo! 

W¡l. Si, Wilfrido, que viene á librarte del cadalso, y á ofre¬ 
certe un duelo á mué rte. 

Jacob o. (Ap.) ¿Qué intenta? 
Wll. Quitándose la capa y sacando la espada.) ¡En guardia, 

señor conde! 
Hor>-er. ¡Imprudente! ¡aqui no tienes nadie que te defienda y 

no somos mas que dos! Le ataca con la espada.) 
Jacobo. Cogiendo e' bastón que Hornee ha dejado junto á la puer¬ 

ta donde se halla oculto, y desarmándole de un revés.) 
Somos tres, monseñor. 

Horser. ¡Cielos! ¡Jacobo! 
Wll. ¿Vos aqui, padre mió? 

Hor>*er. 'Asombrado.) ¡Su padre! 

Jacobo. Si. su padre: ya vMs monseñor, que he representado 
bien mi papel. 

Wll. Creías que era cosa muy fácil deshacerte de- mí, ¿no es 
verdad? ¡Oh! al cometer el crimen que pesa sobre tu 
conciencia, no tuviste presente que á mí solo pertene¬ 
cía el derecho de vengar al padre de María. 

Horres. Pues bien, acepto: voy á darte la satisfacción que me 
pides. Ya á recoger la espada; pero Jacobo le pone el pié 
encima.) 

Jacobo. Poco á poco, señor conde: el lance no os puede dar 
ninguna g'oria. Wilfrido es hijo de un plebeyo, educa¬ 
do por caridad en casa del padre de vuestra esposa, y 
vos necesitáis un enemigo de mas alta aicunia. Wilfri¬ 
do no es digno de medir su acero con un personaje de 
vuestro rango y de vuestro mérito: en una palabra, la 
partida es muy desigual. (A Wilfrido.) Tú, pobre ni¬ 
ño, tienes un alma cándida é inexperta, al paso que 
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monseñor tiene un alma de cieno muy abezada al 
crimen y á la infamia. Tú, mancebo noble y generoso 
posees un corazón honrado y afectuoso, que aunque 
inaccesible á todas las pasiones bastardas y criminales, 
no lo seria quizá para la hoja de una espada; al paso 
que el señor conde tiene un corazón de hierro en cu¬ 
yo orín se han incrustado todos los vicios humanos. 
¡Olí! no lo dudes, noble mancebo, un corazón seme¬ 
jante es una coraza impenetrable, y Ja hoja de tu espa¬ 
da se rompería sin hacerle mella: la partida no es 
igual. 

Horner. ¡Jacobo!.. estás perdiendo en palabras ociosas el tiem¬ 
po que debías emplear en dar libertad á tu hija. {Indi¬ 
cándole la puerta de la derecha.) Créeme: ves á bus¬ 
carla. 

Wn. ¿Mi hermana? 
Jacobo. Toma esta llave, Wilfrido: al extremo de esa galeria 

hay una sala baja: vuela, hijo mió, vuela á dar la liber¬ 
tad á tu hermana! {Recogiendo ¡a espada.) Yo entre 
tanto no perderé de vista á ese hombre. 

Batilde. {Dentro.) ¿Dónde está el conde Horner? ¡quiero verle! 
Jacobo. {Estremeciéndose A ¡Cielos! es la voz de Batilde. {Dete¬ 

niendo d Wilfrido, que se halla ya á la puerta de la ga¬ 

leria.) ¡Detente, Wilfrido! sin duda nos tendía un lazo. 
Horner. {Ap.) ¡Maldición! 
Jacobo. Me engañibas otra vez, ¡infame! {Se abre la puerta del 

fondo y entra precipitadamente Batilde ) 

Dichos, Batilde y María. 

Batilde. {Al entrar.) ¿Dónde está? ¿dónde está? 
Jacobo. ¡Hija mia! ¡Batilde! ¡al fin te vuelvo á ver! 
Wil. {Corriendo á recibir á María y á su hermana.) ¡María! 

{A Batilde.) ¡hermana mia! 
Jacobo. (.4 Batilde, que se encuentra sorprendida.) ¡Si, es mi hijo, 

es tu hermano! {Los dos jóvenes se abrazan: en este mo¬ 
mento se oyen aclamaciones lejanas: Horner escucha aten¬ 
tamente.) 

Horner. ¿Qué gritos son esos? 
Batjlde. ¡Ah! ya recuerdo: todo lo había olvidado en los brazos 
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•le mi padre y de mi hermano. (Dirigiéndose á Horner.) 
Huid, señor conde, huid : os amenaza un gran peligro! 

Horner. ¿A mí?... no... es imposible. 

Batilde. No lo dudaríais si como yo hubierais visto correr por 

la ciudad al pueblo exasperado, que me llenó de espan¬ 

to al salir de la cárcel. 

Jacobo. ¡De la cárcel! 
Batilde. Si, padre mió, errante, abandonada y sin amigos, me 

habían recogido por vagabunda. cuando esta señora se 
ha dignado pedir mi libertad. (Jacobo dalas graciaspor 
señas á María.) Al salir á la cade he oido por todas par¬ 
tes terribles aclamaciones , y he seguido temblando á 
esta señora. (A Horner.) Habéis mandado que me pren¬ 
diesen, y en cambio quiero salvaros la vida: ¡huid! 

Horner. (Ap. con terror.) Si, aun se oyen los gritos: será cierto 
que el pueblo de quien esperaba el poder me anuncia 
el suplicio? ¡Ah, huyamos, huyamos! 

Jacobo. (Que no le ha perdido de vista un momento, echa ¡a llave 
á la puerta del fondo y le cierra el paso.) ¡Alto , monse¬ 
ñor! No se permite la salida: estoy yo de guardia y os 
juro por el alma de mi padre que no os dejaré escapar. 
[Le enseña la llave ) El pueblo te asesinaría si salieses 
á la calle, v has de sufrir una muerte mas afrentosa: 

’ «i 

debes acabar como un criminal y no como un mártir. 

¿Me has comprendido? 

Horner. Perfectamente, v eso me recuerda la historia de un 
verdugo... 

Jacobo. ¡Miserable! ¡l'na palabra mas y eres muerto! 
Horner. (Con frialdad.) ¡Hiere : no harás con ello mas que des¬ 

empeñar tu oficio: Jacobo Dickorley, verdugo de Lon¬ 
dres! (Jacobo retrocede lentamente y como abrumado: 
Wilfrido, Batilde y Maria hacen un ademan de asombro y 
vuelven á otro lado la cabeza humillados: memento de si * 
lencio ) 

Jacobo. (Ap. llorando.) ¡Me desprecian., me desprecian mis 
bijos! 

Horner. Pero falta un paraque de lo que he dicho. (Abre la pa¬ 
pelera , y sacando un pergamino lo tira á los pies de Wil¬ 
frido.) Aqui está- 

Jacobo. ¡El pacto! 

Horner. Ya ves el efecto que han causado mis palabras, Jaco¬ 
bo... Tus hijos se alejan de tí y te desprecian... Ahora 
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ábreme esa puerta. 
Jacobo. (Conmovido.) Te engañas, Horner: mis hijos tienen un 

corazón mas generoso, y cuando me oigan jurar por 
las cenizas de su madre que eres un vil impostor, me 
creerán: cuando les diga que mis manos están puras, 
y que ese pacto infame es el resultado de tus viles ar¬ 
dides, me creerán también: cuando les diga que ese 
oficio degradante es mas propio de un asesino como tú 
que de un hombre honrado como Jacobo Dickorley, me 
creerán ciegamente , ¿lo oyes? me creerán. (A medida 
que habla Jacobo , Wilfrido y Batilde , que se hallan pro¬ 
fundamente conmovidos, se van acercando á Jacobo y se 
arrojan por fin á sus pies. Jacobo los levanta con sumo 
gozo y los estrecha en sus brGZ-os.) Por esta vez, conde 
Horner, no han podido alcanzarme tus tiros, y el ar¬ 
ma te se ha roto entre las manos. ¡Oh, no volverás á 
hacer uso de ese pacto infame! (Lo rasga: se oyen acla¬ 
maciones cercanas.) 

Horner. (Aterrado.) ¡Cielos , el pueblo se acerca! 
Batilde. (Que al oir los gritos corre hácia la puerta del oratorio.) 

¡Por este lado no hay ninguna salida! ¡Padre mió, van 
á asesinarle! 

Jacobo. (Guardando la puerta.) También él me ha asesinado len¬ 
tamente por espacio de trece años. (Aumenta la gritería 
y comienzan á golpear la puerta del fondo.) 

Wil. (Escuchando. La muchedumbre ha invadido ya la casa. 
María. ¡Salvadle, amigos mios; no evitará la justicia de Dios! 
Banilde. (Abriendo la puerta de la galería. ¡Ah! 
Horner. (Desesperado.) ¡Jacobo, por piedad... déjame salir! 
Jacobo. ¡No, no! 

Horner. (Desesperado.) ¡Hombre inflexible! 
Jacobo. Como vos, monseñor. 

Horner. ¡Oh, por dónde , por dónde podré huir! 
Batilde. (Empujando á Horner hácia la galería.) Por aqui, conde 

Horner, por aqui. (En este momento cae la puerta del 
fondo y penetra la muchedumbre. Batilde cierra la puer- 
tecilla y se coloca delante como para defender la entrada.) 

Jacobo. (Corriendo hácia ella.) ¿Qué hace's , Batilde? 
Batilde. Le salvo la vida, padre mió. 
Horner. (Dentro.) ¡Soy muerto! 
Batilde. ¡Cielos, ese grito! (Abre la puerta y sale Horner desfa¬ 

llecido.) 
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El pueblo. ¡Viva Horner! ¡viva el Stathouder! (Batilde y María 
le ayudan d sentarse en un sillón.) 

Horner. ¡Me ha asesinado en la oscuridad, creyendo que era Ja- 
cobo! 

Jacobo. ¡Cielos, habías apostado un asesino en esa galería para 
deshacerte de mí! ¡El cielo es justo, Horner! 

Horner. ¡Morir! ¡morir en el momento en que veia colmada mi 
ambición! ¡morir cuando me aclama el pueblo! (Quiere 
apoderarse de las insignias que traen dos pajes.) ¡Morir 
en el punto en que mis manos iban á tocar Jos signos 
del poder!... ¡Justicia de Dios! (Espita. Wilfrido se ha- 
lia durante estas últimas palabras entre Batilde y Marta 
y las tiene abrazadas por la cintura. En el momento en que 
sale Horner de la galería , el pueblo queda asombrado , y 
algunos penetran precipitadamente en busca del asesino.) 

Wil. ¡María! ¡Batilde! ¡rogad por él al cielo, y Dios tendrá 
piedad de su alma, porque su misericordia es infinita 
como su poder! 

FIN DEL DRAMA. 
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